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ಹಿಂಯ ವಿದ್ವಾಂಸರಾದ ಪ್ರೊ.ಜಿ. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅವರು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ " ಹಂಗಾಮ' ದ ಬಗ್ಗೆ ವಂದ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲ ದಿನಗಳಿಂದಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದವರು ೮ ಅವರು. 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಹಿಗ್ಗು 
ತಂದಿದೆ. 

ನಮ್ಮಪ್ರಯತ್ನವನ್ನುತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಾದ 
ಉಡುಪಿಯ ಹಿರಿಯ ಪತ್ರಕರ್ತ ಪಿಗಣಪತಿ ಭಟ್‌ ಅವರು ಪ್ರತಿಸಲವೂ 

ತಮ್ಮ ಬಹಳಷ್ಟು ಿ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ “ಹಂಗಾಮ' ವನ್ನು ತಲುಪಿಸುವ ಶ್ರನು 

ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಿರ್ವ್ಯಾಜ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಏನೋ ಹಿರಿದನ್ನು 
ಗಳಿಸಿದ ಧನ್ಯತೆ ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. 

ಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿರುವ ನ ನ್ಯಾಯವಾದಿ ಸುಧೀರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಮೂರೊಳ್ಳಿ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಮಧ್ಯೆ ಹಂಚುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. "ಹಾಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಹತ್ತು ಸಲ 
ನಾವು ಕಳಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. "ಸದ್ಯಕ್ಕರಲಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಛಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹಾರೈಕೆ ಸಹಕಾರವೂ ಇದೆ. ಮುಂದುವರಿಯಿರಿ' 
ಎಂದು ಬರದ ಅವರಪ್ಪೆ ಪ್ರೊ ಆತ್ಲಾಹಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದೇವೆ. 

ನಾವು 4ರೂ. ಅಂಚೆಚೀಟಿ "ಅಂಟಿಸಿ "ಹಂಗಾಮ'ವನ್ನು ಕಳಿಸು 


ತಿರುವುದನ್ನುನೋಡಿ, ಈಗಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ತೋರಿಸಿರುವವರು 


ಹಲವರು. ಅಂಕೋಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣತಜ್ಞ ವಿ. ಜೆ. ನಾಯಕ ಅವರು "ಪೂರ್ತಿ 
ಚಂದಾ ಹಣ ಅಂಚೆ ಖರ್ಚಿಗೇ ಆಗಿಹೋಗುವುದಲ್ಲ ಎಂದು ಕಳವಳ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ "ಅಂಚೆವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಮತ್ತೂ 100ರೂ. 
ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹಿರಿತನಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಮಿನುಗಿದೆ. 

ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ ನಾಗರಾಜರಾವ್‌ 
ಜವಳಿ ಅವರು ಕೂಡ "100 ರೂ. ಚಂದಾಹಣದಲ್ಲಿ 96 ರೂ. 
ಅಂಚೆಚೀಟಿಗೇ ವ್ಯಯವಾಗುವುದಾದರೆ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ನಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? 
ಈಗ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ಇನ್ನೊಂದು ನೂರು ಕಳಿಸಲೇ? ಅಹಂಕಾರದ 
ಮಾತಲ್ಲ ನನಗೆ ಹಂಗಾಮ ಓದಬೇಕು. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದ 
ನಷ್ಟವಾಗಬಾರದು' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಾಳಜಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ದಯ 
ತುಂಬಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಕಾ ಬರ್ಥಿನಿಯೊಬ್ಬರು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
"ಹಂಗಾಮ' ತಲುಪದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಖಾರವಾಗಿ ಬರೆದು- "ನನ್ನ ಈ ಸಿಟ್ಟಿನ 
ಹಿಂದೆ, ಹಂಗಾಮದ ಬಗ್ಗೆ "ನಾನು ಹೊಂದಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದರು. ಅವರೆ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ವಿಸ್ಥತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 

ಕೊಪ್ಪನಿಂದ ವೆ ಿಡ್ಛಣುದಢ ಡಾ.ಎಸ್‌.ಆರ್‌. ಕೋದಂಡರಾಮ್‌ ಅವರು 
“ಹಂಗಾಮ” ದಲ್ಲಿ ಎ.ಎನ್‌.ಪ್ರ ಸನ್ನರ ಬರಹ ಓದಿ "ಪ್ರಸನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ 30 ವಷ sine ಅವರ ವಿಳಾಸ ಡಿ, ಹಳೆಯ. 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಗಬಹುದು' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸ್ನೇಹ ನವೀಕರಣಗೊಳ್ಳುವ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ ಎಂದು ಪು ಪುಳಕಗೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 

ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಈ ಸಲ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಸಿತು. 
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ಏನಿದೆ ಸಮುದ್ರ, ನೀರೂ ಉಪ್ಪೂ ಭರತ ಬಿಟ್ಟು / 16 
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The UPA imbroglio... 


PROCESS TE WILL TAKE 
$5, 1X wi 

A WHILE BEFORE WE GET. 
TOA ೮೦೧% HUMAN ಹ 


ಲೈನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ 


ಆಯ್ಕೆ: ಕನಸು 


ಯದ್ದೂ ಪೊನ್ನಪ್ಪ EE ನಗೆ | ಆಗಿ 
ವುದನ್ನು ಗಮವಿಜ 21 11% 


ಎನ್‌.ಎಸ್‌.ಪ್ರದೀಪ್‌ ಕುಮಾರ್‌ 


ಸುನ್ಫನಾ ತೀರಿಕೊಂಡಳು 


೧ ಹಂರು ಮಲಾರ್‌ 


ಆ ದಂಪತಿಗಳಿನ್ನೂ ದುಃುದ ಕಾರ್ಮೋಡದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿಲ್ಲ ಸದಾ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗೀತದ ಕಹಳೆ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಹಾಸ್ಯ, ನಗು, ಕೇಕೆ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಮಾತು ಸ್ಪಂಭನಗೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಕಾಗೆಗಳೂ ಸುಳಿದಾಡದಷ್ಟು ನಿರ್ಜೀ 
ವದ ವಾತಾವರಣ ಅಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಂಪತಿಯ ಸಂಬಂಧಿ ಮಹಿಳೆಯ ತಲೆ 
ಆಗಾಗ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಮತ್ತು ಶಾಹಿನ್‌ರ ಏಕೈಕ “ಮಗಳು 
ಸುನೈನಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇಹಲೋಕ ತ್ಯ ಜಿಸಿದ್ದರು. ಆ ನೋವು, ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆ ದಂಪ ತಿಗಳಿಗೆ” ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರು ಕಳೆದ 
ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ 
ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಿ ಮಹಿಳೆಯ ಒತ್ತಾಯದ ಮೇರೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪನೀರು ಕುಡಿದದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಅವರು ತಿಂದಿಲ್ಲ 

ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಒಬ ಸಂಗೀತಕಾರ, ಗೀತೆ'ರಚನೆಕಾರ. ಅವನದೇ ಅಭಿರುಚಿಯ 
ಶಾಹಿನ್‌ ಅವನ 'ಬಾಳೆಸಂಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಏಕೈಕ ಕುಡಿಯಾಗಿದ್ದಸ ಸುನೈನಾಳನ್ನುಕಳೆದ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಅವರು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಸಾಕಿ, ಸಲಹಿದ್ದರು. ಆ ಮಗಳು 
ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿ ಇಹಲೋಕ ತ್ರ ಜಿಸುವುದೆಂದರೆ? ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದ. ಮಗಳು ಸುನೈನಾಳ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ತೆಸೆದುಕೊಳ ಕೈಲಾಯಿತು? ಅವಳು ಮಾಡಿದ. ತಪ್ಪಾ 
ದರೂ ಏನು? ಅವಳು ಈ ಸಾವನ್ನು  ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳೇ? ಸಾಎನ ಕ್ಷಣಗಣನೆ ಲಕ್ಷಣವೂ 


ಹಂಕಾನ್‌ 1 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಲವಲವಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಅಂಗಳ ತುಳಿದಿದ್ದ ಸುನೈನಾ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ತಿಂಡಿ ತಿಂದಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ 
ಹೋಮ್‌ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದಲೇ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ 
ಮೋಳೇ ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂದಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಣ ಪಕ್ಷಿ ಆಗಲೇ ಹಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮೋಳೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಕೋಪವಾ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಆಲಿಂಗಿಸಲೆಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ 
ಮಗಳ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಹೌಹಾರಿದ್ದರು. ಮಗಳ 
ಕಣ್ಣು ಅಡಿ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಹೆದರಿದ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ 
ಯಾ ಅಲ್ಲಾ.. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ನಾಡಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಅದು ಸ್ತಬ್ಧಗೊಂಡಿರು 
ವುದು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಚೀರಿದ್ದರು. ಆ ಚೀರಾ 
ಟಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿದ್ದಶಾಹಿನ್‌ ಏನಾಯಿತು 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸುನೈನಾ... 
ಸುನೈನಾ... ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು ಅವರ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಹೊಡಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆದರಿದ ಶಾಹಿನ್‌ 
ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಅದು ನಿರ್ಜೀವ 
ವಾದುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೋಳೇ... 
ಏನಾಯಿತು ನಿನಗೆ ಎಂದು ಆಕೆಯೂ ಕೇಳಿ ರೋದಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಆರ್ಭಟ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರು ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದು ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ, ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸುನೈನಾಳ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಕೂಗ್ಗೀರಲ್ಲಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಹಾಗೇ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಮತ್ತು ಶಾಹಿನ್‌ ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ 
ಸುನೈನಾಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 3 ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ್ನ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡ ವೈ ವೈದ್ಯರು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ "ಅಗಲೇ : ಪ್ರಾಣ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ' 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. ಆ ಕ ಹೊರ ಬೀಳುತ್ತಲೇ 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಮತ್ತು ಶಾಹಿನ್‌ ಅರೆಜೀವವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಸಮಯ ಉರುಳುತ್ತಲೇ ಅವರ ಆಪ್ತರು, 


ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಊರವರು ಸುನೈನಾಳ ದಫನ 
ಕಾರ್ಯದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಮುಂದಾದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸುನೈ 
ನಾಳನ್ನು ದಫನ ಗುಂಡಿಗೆ ಇಡುವಾಗ ಕುತುಬು 
ದ್ವೀನ್‌ನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಸುನೈನಾ ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿಯಾರೇ? ಇನ್ಮುಂದೆ ಇವಳಿಗೆ ಇದೇ ಗುಂಡಿ 
ಶಾಶ್ವತ ತಾಣವಾಯಿತೇ ಎಂದು ಅವರು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಹಲುಬಿದರು. ಮೃತದೇಹವನ್ನು ದಫನ 
ಗುಂಡಿಗೆ ಇಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಮುಚ್ಚಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕು 
ವಾಗಲಂತೂ ಅವರ ಕರುಳು ಚುರ್‌ ಎಂದಿತು. ಪಾಪ, 
ಯಾವ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದಕ್ತೆ ಅಲ್ಲಾಹು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಲ ಅವಳನ್ನುಮರಣ ಅಪ್ಪುವ ಹರೆಯವೇ? 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಕೇಳಿದರಾದರೂ ಕೂಡಾ ಅದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಆಪ್ತರು, ಸಂಬಂಧಿಕರ ಸಹಿತ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ವಿರಮಿಸಿದರು. ಶಾಹಿನಾಳ 
ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮರುದಿನ ಎದ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ತಮ್ಮ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ 
ನೀನಿಲ್ಲಿ ಇರು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಯಾದರೂ ಕೂಡಾ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವವರೇ ಇಲ್ಲ 

ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಮತ್ತು 
ಶಾಹಿನ್‌ ದುಃಖ, ನೋವಿನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಾಹು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಾಣ. 
ತೆಗೆದ? ಅವಳದು ರ ತಪ್ಪು "ಮಾಡುವ. ಹರೆಯವಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಶೀತ, ಜ್ವರ, ನೋವು ಕೂಡಾ ಅವಳಿಗೆ 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ) ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ತಿಳಿದೋ, 
ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಮಾಡಿದ ತಪಿಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯಾ? 
ಎಂದೂ ಅವರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆದರೂ 
ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬೆಡ್‌ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ನರಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆಹಾರ 
ಹುಡುಕಿ ತಿನ್ನುವವರನ್ನು ಹುಚ್ಚರನ್ನುನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತಾ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮುದುಡುತ್ತಾ, ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆಕೆ ಸೆಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ರೋಗನಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ರೋಗ 
ಶಮನವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಎಂಥ ತೊಟ್ಟಿಯ 
ಮಧ್ಯೆ ದಿನ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಹದ 
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ಗೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವರ ಉಸಿರು ಇನ್ನೂ ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಇದೆ. 
ಅದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಸುನೈನಾಳಿಗೆ ಯಾವ ರೋಗ 
ಎತ್ತು? ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಅವಳನ್ನು. , ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕುತುಬುದ್ದೀಃ ನ್‌ಗೆ ಈಗ 40ರ ಹರೆಯ. ತನ್ನ 
27ನೇ ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಶಾಹಿನಾಳನ್ನು ಅವರು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದರು. ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಸಂಗೀತಕಾರರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 


ಗೀತ ರಚನೆಕಾರರೂ ಹೌದು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು 


ಸಮಾಜದ ಒಂದಷ್ಟುಮಂದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಶಾಹಿ 
ನಾಳು ಸುನ್ಸೆನಾಳಿಗೆ ಜನ್ನ ನೀಡಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಅವರು 
ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಲಹಿದ್ದರು. ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದ 
ರಲ್ಲೂ ಅವರು ಕೊರತೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ 
ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಿತಿವಂತರೇನೂ ಅಲ್ಲ ಹಾಗಂತ ತೀರಾ ಬಡ 
ವರೂ ಅಲ್ಲ ಸಂಗೀತ ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಗೀತೆ ರಚಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಹಣ 'ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಅದರ ಜತೆಗೆ ಸಭೆ 
ಸಮಾರಂಭಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವಾಹಕರಾಗಿಯೂ 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಸ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವಹಣೆ 
ಬಹುತೇಕ ಮಂದಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಭೆ 
ಗೊಂದು ಮೆರುಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಸಭೆ. ಸಮಾ 
ರಂಭಗಳನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಿದವರೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾಡಲು 
ಹೆಚ್ಚುಬೇಡಿಕೆಯೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಲವರು ಅವರ 
ಸೇವೆಗೆ ಹಣ ನೀಡುವ ಪರಿಪಾಠ ಬೆಳೆಸಿದರು. 
ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅವರು ಸಂಗೀತ, ಗೀತರಚನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಸಭಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ನಿರ್ವಾಹಕರೂ 
ಆದರು. ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವ 
ಹಣೆ ಮಾಡುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಅವರಿಗೆ 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅವರು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ ಉಂಟು. ಆವಾಗ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಉಪದೇಶ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯ ಕಲೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಭಾಷಣ, 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತುಂಬಾ 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಎಷ್ಟೇ ಉಪದೇಶ ನೀಡಿದರೂ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ ತಪ್ಪುಗಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬೇಸರದ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದರೆ, ಅವರು ಕೆಲವು 


ಸಂಭಾನು 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ತಪ್ಪನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆವಾಗ ಆವರಿಗೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದರೂ ಕೂಡಾ 
ಯಾರಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಎಂದು "ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಇಂಥ ತಪ್ಪಿಗೆ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಹು ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡನಾ ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌. ತದೇಕ 
ಚಿತ್ತದಿಂದ ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. ಹೌದು. ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಈ ಲೋಕ ಶಾಶ್ವತ 
ವಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ ನಾನು ಅನೇಕ ಮಂದಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ನೀಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನು ಅನುಸರಿಸದೆ ತಪ್ಪಿನ 
We ತಪ್ಪೆಸಗಿದೆ. ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿ 
ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಹು ಕೂಡಾ ಅವನ "ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಹೌದು, ನಾನು ಪರಿಶುದ್ಧನಾ 
ಬೇಕು. ನನ್ನತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಬೇಕು. ಮಾಡಿದ 
ಮೋಸ, ವಂಚನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಆಗಬೇಕು ಎಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಬಂದರು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರೂ ಕೂಡಾ 
ಇಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಬೇಕು, ಮೋಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಪರಿಹಾರ ನೀಡಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಶಾಂತ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ಜ್ಞಾನೋದಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಹಿನ್‌ ಗಂಡನ ಚಡಪಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ, ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಶಾಹಿನಾ...ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ಆ 
ಅಲ್ಲಾಹು ಮಗಳನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ನನ್ನ 
ಕಣ್ತೆರಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ 
ತಪ್ಪು ವಂಚನೆಗಳಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಸೂಕ್ಷ ಪರಿಹಾರ 
ನೀಡಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ, "ನೀವೇನು ಹೇಳ್ದಾ ಇದ್ದೀರಿ? ನಿಮಗೆ ಈಗ 
ಜ್ಞಾನೋದಯ...' ಎಂದು ಶಾಹಿನ್‌ 5 ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಅರ್ಧ ಕ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

"ಹೌದು. ಶಾಹಿನ್‌... ನಾನು ಪರಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನೇ ಹೊರತು, ಅದನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನನಗೀಗ ಜಾ ನೋ 
ದಯವಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಹೇಳಿ 


ದರೂ ಕೂಡಾ ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಲಾಗದೆ 
ಶಾಹಿನ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ನರಳಿದರು. 

ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಅಂಗಳ ಇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ಶೂನ್ಯ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಮಗಳ ಅಗ 
ಲಿಕೆಯ ನೋವು ಒಂದೆಡೆ ಇತ್ತಾದರೂ ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ ಪರಿ 


ಶುದ್ಧನಾಗುವ ತನ್ನದೇ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ತನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲಾ 
ತಪ್ಪುಗಳ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 


ವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 
ಟೇ ಎಂದದ್ದು 
ಆವಾಗ ತಾನು ಹದಿಹರೆಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ವರ್ಷ. 
ತಂದೆ ಆಡಿದ ಯಾವುದೋ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 


ಗ್‌ 


ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಛೀ ಎಂದಿದ್ದೆ ಅದು ನಾನು ಮಾಡಿದ 
ಮೊದಲ ತಪ್ಪು ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಲೇಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಕುತುಬುದೀನ್‌ ಸೀದಾ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಮಾಧಿಯ 
ಬೋ ಬಂಕ ಅವರು ಸಧನ ಘೊಂದಿ 


ಆಗಲೇ ಹ ನ್ಷೆರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಮಾಧಿಯ 
ಮುಂದೆ ಅ ಛುಕಿ ನಿಂತ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ , "ಅಬ್ಬಾ.. 
ಅವತು ನೀವು ರ ನ್ನನ್ನು ಯಾವುದೊ ೋ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 


ಲೇ 
ನನ್ನ ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
~~) ವ 


ಸರ್‌ 
ಧಿ 
ಬೆದಿರಿ. ಕೋಪ ತಾಳಲಾರ ದೆನಾನು 
“ 
3) 


ಛೇ... ಎಂದೆ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಾಹುವಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾಗದಿರುತ್ತದಾ? 
ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ನನ್ನ ಆ ತುಚ್ಛತನಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೊಡಿ' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸಿದರು. ತನ್ನ ತಂದೆ ಕ್ಷಮೆ 
ನೀಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಏನು ಎಂಬ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವರಿಗೆ ಆವಾಗ pA ಆದರೂ ಕೂಡಾ 
ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆ ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ, 
ತಂದೆ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮರಳಿ ಬಂದರು. 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದದ್ದು 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಸೀದಾ ಮೊಯಿದಿನಾಕರ ಮನೆಗೆ 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳು ತೀರಿದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಇವರ್ಯಾಕೆ ಈ ಕಡೆ 
ಬಂದರು ಎಂದು ಆ ಮನೆ ಮಂದಿ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. ಮೊಯಿದಿನಾಕ ಇಲ್ಲವಾ ದಾದ? ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಾಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವರು ಒಳಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ 
ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಅದರಂತೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಮೊಯಿ 
ದಿನಾಕರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ "ಕಾಕಾ... ನಾನು ಸಣ್ಣದಿರು 
ವಾಗ ನಿಮ್ಮಮಾವಿನ ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದುಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದ ನೆನಪು. ನ ಒಪಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ತಿಂದದ್ದರಿಂದ ನ ನಾನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನನಗೀಗ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳದೆ 
ತಿಂದದಕ್ಕೆ ನೀವು ನನಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೊಡಬೇಕು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ತಾನೇ ಆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ 
ಒಂದು ಬೆಲೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅದರ ಮೂರ್ಪ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಆ "ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಹ 
ಮತ್ತವರ ಮನೆಯವರು ಹೌಹಾರಿದರು. ಏನು, 
ನೀನೇನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ಆವತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 
ತಿಂದದ್ದಕ್ಷೆ ಈಗ] ಕ್ಷಮೆ ಳುವುದರ ಜತೆಗೆ 9 ರುಪಾಯಿ 
ಯನ್ನೂ. ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ €ಡ, ನನಗೀ ಹಣ 
ಬೇಡ. 'ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತಿನ್ನದವರು ಯಾರಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಬಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. ಆದರೂ ಕೂಡಾ 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ತನ್ನ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಹಿಂದೆ. ಸರಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮನಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ ಬಂದರು. 

ಕಾಮದ ಕಣ್ಣು 
ಪಕ್ಕದಿ ಮನೆಯ ಫಾಶಿಲ್‌ ಆಗ ತಾನೇ ಗಂಡನ 

ಮನೆಯಿಂದ ತವರು ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಮೂರು 
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ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿರುವ ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಹೋದ 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌, "ಫಾಶಿಲ್‌ ನನ್ನ ಹದಿಹರೆಯದಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೆ 
ಅದು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಮಹಾ ತಪ್ಪು ಹಾಗಾಗಿ ಆ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೊಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಜೀವನ 
ಪೂರ್ತಿ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಕೊಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ದಳು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಇವನು 
ನನ್ನನ್ನು ಮರಳುಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನಾ ಎಂಬ 
ಶಂಕೆ ಆಕೆಗೆ ಉಂಟಾಯಿತಾದರೂ ಕೂಡಾ ಯಾಕೋ 


ಆ ನೋಟ, ಆ ಮಾತು, ಆ ವಿನಂತಿಯಲ್ಲೊಂದು 
ದಯೆ ಇರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ "ನೀನು ಏನು ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಾ? ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥ ಆಗೋಲ್ಲ ಆ 
ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾನೋಡುವುದು ಸಹಜ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಯಾಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಬೇಕು? ಎಂದು ಫಾಶಿಲ್‌ 
ಕೇಳಿದಳು. ಹಾಗೆಲ್ಲಕೇಳಬೇಡ ಫಾಶಿಲ್‌. ನೀನು ನನಗೆ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದೇ ನೆಮ್ಮದಿಯ ವಿಷಯ ಎಂದಾಗ 
ಅವಳು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹು 2೪ ಎಂದಳು. ತಟನೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಎದ್ದು ಹೋದರೂ ಕೂಡಾ 
ಫಾಶಿಲ್‌ಗೆ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಒಗಟಾಗಿ ಕಂಡರು. 
ಮಸೀದಿಯ ಕಾಣಿಕೆ ಡಲ ಕನ್ನ 
ಮಸೀದಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆ ತುಳಿದ ಕುತುಬು 
ದ್ದೀನ್‌ "ನನ್ನ ಹದಿನೇಳನೇ ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ 
ಮಸೀದಿಯ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹಣ ತೆಗೆದಿದ್ದೆ 
ಆದರೆ ಅದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ನನಗೀಗ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆವಾಗ ನಾನು 38.50 ಪೈಸೆ 
ಕದ್ದ ನೆನಪು. ಅದರ ಬದಲು ನಾನೀಗ 115.50 
ರುಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟುಅದನ್ನು 
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ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಮನ್ನಿಸಿ ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು 
ಆಕಾಶ ನೋಡುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಸಣ್ಣಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಈಗ ಕ್ಷಮೆಯಾ? ಮೂರ್ಪಟ್ಟು 
ಪರಿಹಾರವಾ? ಎಂದು ಅವರು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡರು. ನೀವು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನಾಗಿಸಲು ಸಹಕರಿಸಿ ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ 
ಹೇಳಿದಾಗ, ಅದನ್ನು ಜಮಾಅತರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಜಮಾಅತರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೆ ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಕು, ಪರಿಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಹೇಳಿದಾಗ, ಮಸೀದಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಖತೀಬರ ಮುಂದೆ 
ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನಿಟ್ಟರು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರೂ 
ಕೂಡಾ ಹೌಹಾರಿದರು. ಕೆಲವು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಕೂಡಾ ಮತಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ 
ಉಪದೇಶಗಳು ಈಗ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಅವರು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ರ ನಿರ್ಧಾರದ 
ಮುಂದೆ ಕುಬ್ಬರಾಗಿ ಹೋದರು. ಆದರೂ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಶುಕ್ರವಾರದ ಜುಮಾ 
ನಮಾಜ್‌ನ ನಂತರ ಹೇಳಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲೂ ಯಾರಾದರೂ 
ಅಂತ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಆದರ್ಶರಾಗಿರಿ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅನೇಕ ಮಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ವಂಚನೆ 
ನೆನಪಾದರೂ ಕೂಡಾ ಅದನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ದವರು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನಾವು ಸಣ್ಣಪ್ಪಟ್ಟ ತಪ್ಪ ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ 
ಯಾಕೆ ಸಣ್ಣವರಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಬಗೆದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅಂತೂ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ರ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಊರಿನ 
ಬಹುತೇಕ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸತ್ಯ ನುಡಿಯುವು 
ದಂದರೆ? ಮಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾ9 


ಹೊರಗಿಟ ತ್ಟಿಉಪ್ಪುಕದ್ದು ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಾಡಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿಸಾಡಿ ಅವರನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿದ್ದು ಹೊಟೇಲಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿಂದು 
ಹಣ ಕೊಡದೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದದ್ದು ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ತಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿದ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ itd 
ಪಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದರಲ್ಲದೆ, "ಮಾರ್ಪ 

ಹಣವನ್ನು ಪ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ನೀಡಿದರು. hae 
ದ್ದೀನ್‌ರ ಇಂಥ ನಿರ್ಧಾರ ಮುಸ್ಲಿಮೇತರರಿಗೂ 


ಕೂಡಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಇಂಥ ಸತ್ಯಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಯಾರು ಎಂದು ಅವರು 
'ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 
... ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂತು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಎಂಬ 
ಶಾಹಿನ್‌ಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಇದೆ ಎಂದು ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ತ್‌ ಭಾವಿಸಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಆ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿಭಾವುಕತೆ ಇರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ನ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದ ಅನೇಕ ತಪ್ಪು ವಂಚನೆಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ, ಪರಿ 
ಹಾರ ನೀಡಿದ ತೃಪ್ತಿ ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ತಪ್ಪನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ನಿವಾರಣೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಸಹಕಾರ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದೇನಾ? 
ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಶಾಹಿನ್‌ 
ಹೇಳಿದಾಗ, ನೀನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸು 
ವುದು, ಪರಿಹಾರ ನೀಡುವುದು ಅದು ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟ ವಿಷಯ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒತ್ತಡ ಇಲ್ಲ ಅಂದ 
ಹಾಗೆ, ಮದುವೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು 50 ಸಾವಿರ 
ನಗದು ಮತ್ತು 50 ಪವನು ಚಿನ್ನಾಭರಣ ನಿನ್ನ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಖಾಲಿಯಾದ ಹಣವನ್ನು 

ನಾನು ತುಂಬಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚಿನ್ನನಿನ್ನಮೈ ಮೇಲಿದೆ. ಅದ 

ನ್ನೀಗ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಮರಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ "ಹೇಳಿದರು. 

ಇದೆಂಥ ಮಾತು ನಿಮ್ಮದು ಎಂದು ಶಾಹಿನ್‌ ಹೇಳಿ 


ದರೂ ಕೂಡಾ, ಮಗಳ ನೆನಪಾಗಿ ಆಯ್ತು, ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಕೊಟ್ಟಳು. ಹಣ ಅದೇ 
ದಿನ "ಮೊವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಅವರು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದರು. ಅವರಿಗೆ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಳಿಯ ಬುದ್ದಿ 
ಮಿತ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಾನಾ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರು 
ನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡಾ ನಂತರ ಅವನ 


ಮಾತಿನ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಈ ಚಿನ್ನ ಈ ಹಣ 
ಇನ್ನು ನನಗ್ಯಾಕೆ? ಅಂದು ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪೊಂತ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದುತಪ್ಪು ಎಂದು 
ಮಾವ ಹೇಳಿದಾಗ, "ಇಲ್ಲ ಅಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು 
ತಪ್ಪು ನೀವು ಕೊಟ್ಟದ್ದುತಪ್ಪಲ್ಲ' ಎಂದು ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ 
ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಅತ್ತೆ ಏನಿದು, ಏನಾಯಿತು 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ಚಿನ್ನ ಮತ್ತು 
ಹಣವನ್ನು ಮಾವನ ಕೈಗಿಟ್ಟು ಅಂಗಳ ಇಳಿದು 
ಹೋದರು. 

ಕೊಡಿ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಮಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಸುನೈನಾಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಅವ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಆಕೆ ತನ್ನ ಸ್ನ ಗಂಡನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನಾಭರಣವನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. 

ಮನೆಗೆ ತುಂಬ ಗೆಲುವಿನಿಂದಲೇ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ಕುತುಬುದ್ದೀನ್‌ ತನಗೆ ತಿಳಿದ, ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲಾ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿಯಾಯಿತು, ಪ ಪರಿಹಾರವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಇನ್ಮುಂದೆ ನಾನು ಯಾವುದೇ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅಷ್ಪಿತಪ್ಪಿತಪ್ಪಾದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಆಯಾ ದಿನೆ 
ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ 
ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಬೇಕು. ಹಾಗೇ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಸುಳ್ಳಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ತೃಪ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಲೇ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ಶಾಹಿನಾ... ಹುಟ್ಟುಆಕಸ್ಥಿಕವಾದರೆ ಸಾವು ನಿಶ್ಚಿತ. 
ಆದರೆ ಮಗಳ ಬದಲು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಆ ಅಲ್ಲಾಹು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಎಂದು ನೋವಿನಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿ ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆ ಸವರುತ್ತಲಿರುವಾಗ ಕಾಗೆ 
ಕೂಗಾಡತೊಡಗಿತು. ಕಾಗೆಯ ಕೂಗು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಶಾಹಿನ್‌ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದಳು. ಆವಾಗ ದೂರದಿಂದ ತನ್ನ ಉಮ್ಮ ಬರು 
ವುದನ್ನು ಶಾಹಿನ್‌ ಕಂಡಳು. ಆವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನಮಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದಳು. 


ರಾಜೀ ನಿನ್ನ ನೆನಪಿನ ನೆರಳಲ್ಲಿ 


ಅವತ್ತು ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಸೆಂಟರಿನಲ್ಲಿನೀ ಕಂಡಾಗ ಆ ಮುದ್ದು ಮುಖ, ಸಗ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ, ಆಕಫ 
ಹುರಿದಂತಹ ಮಾತು, ಜಾಣ್ಯೆ ಒಳ್ಳೆ 3 ಯತನ ನನ್ನ ಮನಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡವು. ಆಗಲೇ ನಾನು, 
ನೀನು, ಸವಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದು 

ನೆನಪಿದೆಯಾ, ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನದ ಎಷ್ಟೋ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 'ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದೇ ಡಬ್ಬಿಯ 
ಊಟವನ್ನುತುತ್ತು ತುತ್ತಾಗಿ ಉಂಡದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಓದಿಕೊಳ್ಳದ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತೀರಾ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ 
ಸೈಯತ್ತಿದ್ದ "ಇಷ್ಟೊಂದು careless ಬೇಡ್ದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅನುಕಂಪಕ್ಕಾಗಿ 

ನರುತ್ತಿದೆ ಟ್ಯೂ ರನ್‌ ಬೇಸರವಾಗಿ ಮೂವರು ಗ್ರೂಪ್‌ ಸಿಗೆ ಒಲವು ತೋರಿ, ಸವಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ra ಕೂತು ಬರೋಬ್ಬರಿ ಓದಿದ್ದು 

ಹಾಗೆ ಓದುವಾಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನೀನೊಬ್ಬ ಅಪೂರ್ವ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಒಲಿದಿದ್ದೆ ಆಗ 
ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ನಿನ್ನ ಫೋನ್‌ ನಂಬರ್‌ ಇವತ್ತು ನ್ನ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿದೆ. | 

"ಮತ್ತೇ ಬಿಟೆ ನೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಸಿಕ್ಕಿ' ಅಂತ ದಿಢೀರನೇ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಜಬರಿಸಿ, ' 
ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಹಾಳೆವದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ! 

ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, "ವಾಸವಿ ಟೀಚರ್ರು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರಂತೆ' ಅಂತ. 'ನೀನಲದಿದ್ದರೆ. 
ಸಾಕಪ್ಪೆ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿಸುದ್ದಿ ಓದಿದೆ. ನೀನೇನಾ ರಾಜಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು? ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳದ ಮಾತುಗಳೆಷ್ಟಿವೆ ಗೊತ್ತಾ? ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗ್ಬೇಕು, ನೀನಿಷ್ಟು ತುರ್ತಾಗಿ 
ಏಕಾಏಕಿ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅನ್ನುವುದು? ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಆದ್ರೆ ನಿಜ. 

ರಾಜೀ, ನನ್ನ ನೆನಪಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ, ಅಂದಿನಂತೆ. ಕೆಂಪು ಸೆಲ್ವಾರ್‌, 
ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣು. ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳ ಮುಖ, ತುಂಟನಗು, ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೊಂದು ಬೊಟ್ಟು. ನೀನೇ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೂತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. 

'ರಾಜೀ ಈ ಕಂಗಳಿನ ಹನಿ, ಣೌ ನೆನಪಾದಾಗೆಲ್ಲ ಜಾರುತ್ತವೆ. 


ಡಿ.ನಳಿನ, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು 


ಅವರ ಕನಸುಗಳಿಗೆ ನಾವೇನು ಕೂಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ? 


ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ ವಿನಾಕಾರಣ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಆ ಬೀದಿಮಕ್ಕಳ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಆ ಮಕ್ಕಳು ತುಂಬಾನ ನೊ ನಪಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮುಗ್ಗಮುಖ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಡುತ್ತದೆ. 


"ಅವತ್ತು ರಿಪೋರ್ಟಿಂಗ್‌ ಗೆಅಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅದೆಷ್ಟುಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ವಿ.. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಂಭಾನು 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಸಾಲಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ A ಮಕ್ಕಳ ಕಲ್ಪನೆ "ಮನೆ'. ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಮನೆ ಇಲ್ಲದ ಆ 
ಮಕ್ಕಳ ಕನಸು ಅಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ, `ಅವರ ಆಸೆ ಅಲ್ಲಿ ) ಅಭಿವೃಕ್ಷ ಕವಾಗಿದೆ ಅಂತ. 

"ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಪ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯ ಕೆಳಗೆ " 'ಎಮ್‌.ಜಿ.ರೋಡ್‌ ಬೇಡ, ವಿಧಾನಸೌಧ ಬೇಡ, ಒಂದು ಮನೆ ' 

ಸಾಕು'' ಅನ್ನೋ ಬರಹ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಹೃದಯದ ಆಸೆ, ಕನಸು ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೇ ಅಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸೂರಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರುವ ಈ ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಅಳಲು ಕೇಳಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೊಂದು ಬೀದಿ ಮಕ್ಕಳ ಚಿತ್ರಸ್ಪರ್ಧೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು  ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಬರ್ತಾರೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸ್ತಾರೆ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಪ್ರಚಾರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ನಾಳೆ ಪೆ ಪರರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕು "ಜನ ಹೊಗಳ್ತಾರೆ. ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
-: ಇದೊಂದು ಪ ಪುಟವಾಗಿ ಜನರ ಮನಸಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ.' ಆ ಪುಟ್ಟಮಕ್ಕಳ ಪ ಪುಟ್ಟ 
ಮನೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಪ ಪುಟ್ಟ ಕನಸುಗಳು ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮಕ್ಕಳ ಕನಸಿನ ರೇಖೆಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ. 
ಅಗೋಚರವೇ. 

ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಕಲ್ಪನೆ ಇತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಮನೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೂದೋಟ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ಮನೆಗೊಂದು ಹಸಿರು ತೋರಣ, ಮುಂಜಾನೆ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಂದದೊಂದು ರಂಗವಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ 
ರಾತ್ರಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಗುವ ಚಂದ್ರ... 
ಗಾಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... ಮಳೆಗಾಲವನ್ನ ಶಪಿಸದೆ, ಮಳೆಯ ನೀರಲ್ಲಿ ಆಡಬಹುದಿತ್ತು, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೆಟೆದು ಹೋಗದೆ ಕಣ್ಣತುಂಬಾ ನೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳೆ, ಹಂದಿ, ನಾಯಿಗಳಿಂದ, ಮನುಷ್ಯ 1ರ 
ತಿರಸ್ಕಾ ರದಿಂದ ಬಚಾವಾಗಬಹುದಿತ್ತು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ "ಬೂಟ್‌ಪಾಲಿಶ್‌ ಹುಡುಗ'ನ ಕತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಬೂಟ್‌ಪಾಲಿಶ್‌ ಹುಡುಗ 

ಗೋಸ್ಕರ ಹಂಬಲಿಸುವ ಪ ಪರಿ, ತನ್ನತಾಯಿಗಾಗಿ ಆತನ ಹುಡುಕಾಟ, ಅಮ್ನನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚನೆ ಮಲಗುವ, 
Sikh ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಹ ಹಾತೊರೆಯುವ ಅವನ ಆ ನಿಷ್ಠಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು... ಆ ಹುಡುಗನ ಕನಸು ಕೊನೆಗೂ 
ನನಸಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. 
೨೧ ಮುಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಕನಸು, ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ನಾಗರಿಕರನಿಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತಾಗಿ ಬೆ 5ಯಿಲ್ಲದವುಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ...? ಯಾಕೆ ನಾವು ಅವರಿಗೆ "ಕನಸು ಕಾಣುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಮ್ಮಷ್ಟೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ...? ನಮ್ಮ ಹೃದಯ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟುಕಠೋರ...? ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೆ "ಆವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ. 
ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ ಬೂಟ್‌ಪಾಲಿಶ್‌ ಹುಡುಗ, ಅಕ್ಕನನ್ನುಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನಾಥವಾಗಿರುವ ಲಂಕೇಶರ 
ಕ್ಯಾತ, ಮನೆ ಕನಸು ಹೊತ್ತ ಈ ಬೀದಿ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು, ಈ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಮಾಜದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಹೊರತು ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. 
ಶ್ರೀನಿಧಿ ಕರ್ಜೆ 


ಆಲ್ಬಮ್ಮಿನ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲನ್ನೂ 
ಧರ್ಮೇಚ ಕಾಮೇಚ ಅರ್ಥೇಚ ಪೋಸು 


ಅಲ್ಲಿ ಆಲ್ಬಮ್ಮಿನ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿನೀ ನಗುತ್ತಿದ್ದಿ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಸಿಂಧೂರ, ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರ. "ಬಲೀ ಕಾ ಬಕ್ರಾ' 
ಅಂದರೆ ಅದೆ! ಅಂತ ಈಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ ಆಗೋ, ಅಲ್ಲಿ.. ಲಾಜಾ ಹೋಮಕ್ಕೆ ಅರಲು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅಣ್ವ ಈಗ, ಇಲ್ಲಿ? ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು, ಅಸ್ತಿತ್ವ ವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ... 

“ಎದೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೇಮವಿದೆ ಬಾರೇ ಅಂದವ ನೀನು, ಹನಿಯನ ನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಯಾಕೆ ಸತಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ) ನೀ 
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ಸಿಗದೇ ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಸಿಗುವ ಮೊದಲೇ ಕಳಕೊಂಡೂ ಬಿಟ್ಟೆ 
ಅದ್ಯಾ ರ kr ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಳ ಸಗನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತವಳು? ಮನೆ ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ಒಡೆದು 


ಹಾಕಿದ್ದರಲ್ಲ... ಕುಣಿಯಲಾರದೇ ನೆಲ ಡೊಂಕು “ಅಂತ ತವರಿಗೆ ಮರಳಿದವಳು. ಅವಳೊಡೆದ ಕನ್ನಡಿ, ಮತ್ತೂ ' 
ನೂರು. ಚೂರಾಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಲೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೀಗ. ಒಡೆದು ಹೋಗಿದೆ ಎದೆ ಕೂಡಾ. 
ನನ್ನದೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ್ಕಾಗಿ |ತಡಕಾಡುತಿದೇನೆ ನಾನು. ಹೇಳು... ಎಷ್ಟೊಂದು ಚೂರುಗಳನ್ನಾಯ್ದು ತೇಪೆ ಹಾಕಲಿ? 
ಮತ್ತೂ... ಆಲ್ಬಮ್ಮಿನ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮೇಚ ಕಾಮೇಚ, ಅರ್ಥೇಜ. .. ಪೋಸು ಕೊಟ್ಟು ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀಯ 


ನೀನು! 
$ ಚೇತನಾ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 


ಆ ಹುಡುಗಿ ಕಂಗಳು ಬೆಳಕಾದವು 


ಆಕ ಕೃತ್ತಿಕಾ. ಕಣ್ಣತುಂಬಾ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಹೊತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಪಾಠಕ್ಕೆಂದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಸ್ಕೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದವಳು ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾದ್ದು ನಗುಮುಖದ ಆಕೆ ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಒಬ್ಬೇ ಮಗ್ಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ “ಲಾರದ ನೋವು... ಆ ದುಖದಲ್ಲೂ "ಆಕೆಯ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದಾನ ಮಾಡಿದ್ರು. ಇಬ್ಬರಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಭಾಗ್ಯ "ನೀಡಿದು. 

" ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕೃತ್ತಿಕಾ ತಂದೆ ತಮ್ಮಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಭಾವಪರವಶರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕ್ಸೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು. 

“ನನ್ನ ಮಗ್ಳು ಬೇರೆಯವರಿಗಿಂತ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸ್ಸಿದ್ದು ಯಾರು ಏನೇ ಕೇಳಿದ್ರೂ ಕೊಡ್ತಿದ್ದು 
ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಹಿಂದುಳಿದವರಿಗೆ ಹಣ ತಗೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದು' `ನಾನು ಏನು ಮಾತನಾಡ್ಬೇಕೆಂದು ತೋಚ್ಚೆ 
ಸುಮ್ನೆ ಕೇಳ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ ಕೃತ್ತಿಕಾ ತಂದೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದು. 

ಸಬ್ರದುಕಿದಷ್ಟು ದಿನ. ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದುಕ್ಳೇಕೆಂದು. ಕೃತ್ತಿಕಾ ಹೇಳ್ತಿದ್ದು...'' ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ 
' ಕೋಡಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಆಕೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ್ಲೂಉದಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಬೇರೆಯವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರ್ದಿ..'' ತಾಯಿ 
ಸುಮಾ ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಏನೋ ನೋವು. 

ಕೃತ್ತಿಕಾಳ ಮುಗ್ಧ ಮುಖದ ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರ ಟಿವಿಯೆದುರಿತ್ತು. ""ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಜೀವನ ಅರ್ಥ 


ಪೂರ್ಣವೆನಿಸ್ತಿದೆ. ನಾನು ಸತ್ತಿಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಹೀನರಿಗೆ ಬೆಳಕ ನೀಡಿ | 


ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದೀನಿ”' ಎಂದು ಆಕೆ ' 
ಮೌನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೃತ್ತಿಕಾ 
| ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ | 
ಬಿ ಸಾಧನೆಯನ್ನೇ ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ಅನಿಸ್ತು. ಅದನ್ನೇ 


ಆಕೆಯ ಹೆತ್ತವರಿಗೂ ಹೇಳಿ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ 
ಕೃತ್ತಿಕಾ ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 


"ಹೌದು. ಕೃತ್ತಿಕಾ ಅಪರೂಪದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ಳು. ಹಾಗೇ 
ಆಕೆಯ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕೂಡಾ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ದವರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವರ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಪ್ರಪಂಚ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನಿಸ್ತು. 


ಜ್ಯೋತಿ ಇರ್ವತ್ತೂರು ಬೆಂಗಳೂರು 
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ಕತ್ತಲೆಗೇ ಕಾಯಬೇಕಾದ. 
ರ ಉಷಾಕಟ್ಟಮನೆ | ಇವರ ಫಾಡು ನೋಡಿ! 


ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತಹ ಹಲವಾರು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿವೆ. ಅದು 
ಗಂಡು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಹಠ ಮಾಡುವುದು ಕೂಡಾ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು 

ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶದ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಆಟದ ಮೈದಾನವಿರುತ್ತದೆ. ಕೊಠಡಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದರೂ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹೆಂಚಿನ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. ಮೈದಾನದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾವಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಶಾಲೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ನಳನಳಿಸುವ ಕೈದೋಟವಿರುತ್ತದೆ. 

ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡ, ಪರಿಸರ ಎಲ್ಲಾಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಶೌಚಾಲಯದ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಸೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಂತೂ ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆಗಾಗಿ ಪಡುವ ಪಾಡು ಅತ್ಯ ಂತ ಮುಜುಗರದ್ದು ಬಹುಶಃ ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವವರು, ಅದರ ಮೇಲುಸ್ತುವಾರಿ ನೋ ಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಸರಕಾರ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಗಂಡಸರದೇ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ. 
ಪ್ರಾಬಲ್ಯವೇನು ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವವರೆಲ್ಲ ಅವರೇ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರಕತಿ ಕರೆಗೆ ಮೋಟುಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುವವರು ತಾನೆ! ಹಾಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಸಂಕಟ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣದ ರಾತ್ರಿ ಬಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಲಭ್‌ ಶೌಚಾಲಯ ಇರುವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಡ್ರೈವರ್‌ ಎಂದೂ ಬಸ್ಸು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶವೇ ಬೇಕು ತಾನೆ? 

ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಶೌಚಾಲಯ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅಂತಹ ಸಮಸ್ಯೆಯೇನೂ ಅನ್ನಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದರೆ ಶಾಲೆಯ ಸು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಪೊದೆ ಗಿಡಗಳ ಮರೆಯಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೂ, 


ಇದಿ ಎಬಿ 
ದೇಹಬಾಧೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವುದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿ 1 ಸಾಮಾನ್ಯ ತಾನೆ? 
ಈಗ ಈ ವಿಜಾರ ಅಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲ 
ಪ್ರಪಂಚಿದಾದ್ಯ ೦ತ ಈಗ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 'ದೈಹಿಕವ ವಾಗಿ ಬಹುಬೇ ೯ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ 
ಸರಾಸರಿ ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ ಹದಿನಾರು ವರುಷಕ್ಕೆ ಯತುಚಕ್ರ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಈಗ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಸಮೀಕ್ಷೆಯೊಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಶೀತ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು 


ದಿ 


ಬಹುಬೇಗನೆ ಕೌಮಾರ್ಯವನ್ನುದಾ ಟಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
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ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲೆಯೊಬ್ಬಳು 
ಯತುಮತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ 'ಅಮ್ಮದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ 
ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತದ್ದು, ಆ ಹುಡುಗಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಡುತ್ತಾ" ನನ್ನಿಂದ ವಿನು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ' ಎಂದು ತೋಚದೆ 
ಗಲಿಬಿಲಿಯಾದದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವಿಚಾರ. 

ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂತಹದೊಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸಮಯದಲ್ಲಾದರೂ ತೀರಾ ಖಾಸಗಿ ಪರಿಸರ ಬೇಕು. 
ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಯಾವುದೇ ಅಳುಕು ಇಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಸ 
ಬೆಕು. "ಆದರೆ ಅಂತಹ ಪರಿಸರ ನಮ್ಮಗ್ರಾ ಗ್ರಾಮಾಂತರ 
ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ನಮ್ಮಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಲಿಕಾ 
ವಿಧಾನ, ಬೋಧನಾ ಕ್ರ ಕಮ. ಎಲ್ಲವೂ ಭಿನ್ನ ಹಾಗಾಗಿ 
ಫಾ. ದು ದಿವಸ ರಜೆ ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ ಸ್ಯಾನಿಟರಿ 

ಪ್‌ಕಿನ್‌ಗಳು ದುಬಾರಿ. ಅವು ನಗರ ಪ್ರದೇಶದ 

Het ಮಾತ್ರ ಎಟುಕಬಲ್ಲವು. 

ನೆಗರ ಪ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಈ ಬನತಎಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯ )ವಂತರು. ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆಂದೇ ಪ್ರ ತ್ಯೇಕ ಶೌಚಾಲಯಗಳಿರು 
ತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಶಾಲಾ ಭolnಳe ಮಹಿಳೆಯರಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಠಡಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತುರ್ತು 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾನಿಟರಿ ಪ್ಯಾಡ್‌ಗಳನ್ನೇ ಒದಗಿಸುವ 


ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮಹಿಳಾ 


ಟೀಚರ್‌ಗಳಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಿಳಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರೇ 
ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ಕೆಲವು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆಪ್ತ ಸಲಹೆಗಾರರಾಗಿಯೂ ಕಾರ್ಯ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗುಣ ನಡತೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆಯ ತನಕ ಅಕ್ಕನಂತೆ, ಗೆಳತಿಯಂತೆ, ತಾಯಿಯಂತೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಭಾಗ್ಯ ಗ್ರಾಮಾಂತರ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಇವನ್ನು 
ಯಾರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಚಿಗುರೊಡೆಯುವ ಕಾಲ ಅದು. 
ಆಡು ಕೀಳರಿಮೆಯಿಂದ ಮುದುಡುವಂತೆ ಮಾಡ 
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ಬಾರದು. ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹಾರಾಡಲು ಏನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 

ಶಾಲೆಗೊಂದು ಶೌಚಾಲಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಹಣವೇನೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಊರಿನ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಣದಿಂದಲೇ ಇದನ್ನ 
ಮಾಡಬಹುದು. "ಚೆನ್ನಾಗಿ 'ಸಂಪಾದನೆಯಿರುವ, ವಿದೇ 
ಶಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಳೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೊಬ್ಬನೂ 
ಇದನು ಮಾಡಬಹುದು ಅಥವಾ ಗನ ಯುವಕ 
ಮಂಡಲ-ಯುವತಿ ಮಂಡಲದಂತಹ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸಂಘಟನೆ ಕೂಡಾ ಈ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಭರಿಸಬಹುದು. 
ಊರಿನಲ್ಲಿಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ ಅಥವಾ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವಾಗ ಮಾಡುವ ಅನ್ನ ಸಂತ 
ರ್ಪಣೆಯಲ್ಲಿವಿನಿಯೋಗವಾಗುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಒಂದಂ 
ಶವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಶೌಚಾಲಯ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಮದುವೆಗೆ ಖರ್ಚಾಗುವ ಹಣ 
ದಲ್ಲಿಶಾಲೆ ಕಟ್ಟಡವೇ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬಹುದು. ಅದು 
ಬೇರೆ ವಿಷಯ. 

ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶೌಚಾಲಯ ಇದೆ ಬಿಡ್ರಿ... 
ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆಯಾ ನೋಡಿ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶೌಚಾಲಯ; 
ನಿರ್ಮಿಸುವ ವಿನ್ಯಾಸವೇ ವಿಚಿತ್ರ, ಮೇಲ್ಭಾವಣಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅರ್ಧ ಎತ್ತರಿಸಿದ. ಗೋಡೆಗಳು. ಅದರೊಳಗೆ ಉದ್ದ 
ನೆಯ ಜಾಗವನ್ನೇ ಮೋಟು ಗೋಡೆಗಳಿಂದ ವಿಂಗಡಿಸಿ _ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರಿಸಿದ ಜಾಗ. ನಡೆದಾಡಲು ಕಿರುಹಾದಿ. 
ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೆ ವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಲು ಕೂತ 
ವರ ಹಿಂಬದಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಪ್ಲೆ ಕೈವೆಸಿಯೇ ಇಲ್ಲದ 
ವಾಕರಿಕೆ ಬರುವ ಜಾಗ. ಇಂತಹ ಪ ರಿಸರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಣ್ತನವನ್ನುಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಣ್ತನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂತಿದೆ. ಅಥವಾ 
ಅಲ ವರ್ತಿಸಿದೆ. 

ಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಒಳ 

ಬ ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಸ್ಥಾನಕ್ಕಾಗಿ, 
ಬಹಿರ್ದೆಶೆಗಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗುವು ದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತಿರುವ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಹಿಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ ಇವರ 
ಬದುಕು ಹಸನುಗೊಳ್ಳಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ?" 6 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ 


ಅದು ಅವಳ ಮನೆ. ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಯಿಲ್ಲ ಹೊಗೆ ನಳಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಕೊನೆ 
ಗೊಂದು ಕಿರು ಕಿಂಡಿಯಾದರೂ... ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೆಂದರೆ ಯಾರು? ವೈದೇಹಿ 
ಅವರ "ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ'. ಹಾಡು ನೇಯುವ ಹುಡುಗಿ, ಮೆಣಸಿನ ಜೊಟ್ಟು 
ಮುರಿಯುವ ಹುಡುಗಿ, ಹೊರಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಡುವ ಸದ್ದಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುವ ಹುಡುಗಿ 
ಅವಳು. 

ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ ಕಾಲೇಜು ಓದುವಾಗ ನನಗವಳು ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿ. 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಾದರೆ ನಟನೆ ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ಭೂಷಣ. ಮಾತು 
ನಯ, ನಾಜೂಕು, ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ನುರಿತೆ. ನೋಡಲು ಪಕ್ಕನೆ ಕೇರಳದವಳೆಂದು 
ಕಾಣುವ ಕೆಂಪು ತಿಲಕದ ಮೇಲೊಂದು ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟ ಚೆಲುವೆ. ಅಂತಹ ಸಕಲ 
ಗುಣ ಲಕ್ಷಣಗಳಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆ ನಿಕ್ಕಿಯಾಯ್ತು. ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ ಡಿಗ್ರಿಯ 
೩೪ ಕೊನೆಯ ಪೇಪರ್‌ ಬರೆಯುವ ಮುನ್ನ ಬಂದಿತ್ತಳು ಮದುವೆ ಕರೆಯೋಲೆ. 
ಡಿ ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ ಸಂಸಾರವೊಂದಕ್ಕೆ ಈಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದಳು. 
BI ಅವನನ್ನೀಗ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿದೇನೆ ಅವಳ 
ಗಿ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ವೈದೇಹಿಯವರ ಈ ಕವಿತೆಯೇ ನೆನಪು ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಯಾಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ಮುಂದ್ಯಾವತ್ತೂ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾಟಕದ ಬಣ್ಣ ಭಾಾಣಿದ ಬಣ್ಣಗಳು ಇನ್ನು ಕೇಳಲೇಬಾರದು. 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಅತ್ತೆ, 'ನಾದಿನಿಯರಲ್ಯಾ ರಾದರೊಬ್ಬರ 
ಬೆಂಗಾವಲು. ಬಿಟ್ಟರೆ "ಇದೇ ಮನೆ, ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ಆಮನೆ ಈ ಮನೆ ಗಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸ್ಥಶಾನವೂ ಸುಮ್ಮನೆ...' ಈಗವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ವಿಶದವಾಗಿ ನಗುವುದಿಲ್ಲ 

ತನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭೆ, ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಕುಳಿತ ಆಕೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಕಂಡರು! ಕೊರಳ ತುಂಬ ಕರಿಮಣಿಯಿತ್ತು. ನಾನು ಮ 
ಲಿಚ್ಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವಳ ಭಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಎದುರು ಸಿಕ್ಕವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದವನು ಸರ್ರನೆ 'ಅವರನ್ನು ದಾಟಿ ನಡೆದಿ ಆಕೆ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಎತ್ತದ 
ಕೈಯಿಂದಲೇ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆ “ಕಾಣದಂತೆ ವಿಶ್‌ ಮಾಡಿದಳು. ಆಗವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಳಿದ ಜಸಹಾಯಕಸ್ಸೆ ಸ್ವೇದ ಬಿಂದು ಇನ್ಯಾ ರಲ್ಲೂ ನಾನು ನೋಡುವಂತಾ 
ಗುವುದು ಬೇಡ. 


ಶಶಿವದನ, ಬೆಂಗಳೂರು 
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೫4೬ ಏನಿದೆ ಸಮುದ್ರ, 
ಉಲೇಖ ನೀರೂ ಉಪ್ಪೂ ಭರತ ಬಿಟ್ಟು 


ಡ ರೋಹಿಣಿ ಚಂದ 


ನೆಲದಲ್ಲಿಸಾಹಿತ್ಯಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ಶು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಜನಪ ಜನಪರ ನಿಲುವ ನೆಲೆ ಗೊಂಡಿದ್ದು ವಚನ ವಾಜ್ಯರ ದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ವಾಸ್ತವವೆಂದರೆ ವಚನಕಾರರು ತಾವು ಕವಿಗಳೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಕಟ್ಟಿದವರಲ್ಲ. ಅವರ ಪ್ರ 
ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದು ಮಾನವೀಯ ಕಾಳಜಿ. ಈ ಅಂತರಂಗದ ಆಶಯವನ್ನು ಜನರಿಗೆ Mic, ತ 
ಪಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅವರು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಾಗ, ಹಾಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕಿಗೊಂಡದೆಲ್ಲ ತನ್ನಃ ಪಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಒಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಟ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಳವಡುತ್ತ Hike Xe ರಾಜನಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಬಸವಣ್ಣನಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಅಂಬಿಗರ ಚೌಡಯ್ಯ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆ ಮಾರಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಳಿಗೆಯ ಮಾರಯ್ಯನವರೆಗೆ ಧ್ವನಿಸಂದರ್ಭ' 
ವೊಂದು ಜೀವ ಪಡೆಯಿತು. ಸಾಮಾಜಿಕ ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯಿಂದ ತೊರೆದು ಬಂದು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ: 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಯಂಥ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಬಿತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗುವಂಥ ವಾ 
ವರಣವೊಂದು ದೃಢವಾಯಿತು. 

ಮಹಾಕವಿ ಪಂಪ "ಬೆಳಗುವೆನಿಲ್ಲಿ ಲೌಕಿಕಮನಲ್ಲಿ ಜಿನಾಗಮಮಂ' ಎಂದು ತನ್ನ ಯುಗದ ಎರಡು ಪ್ರಧಾನ 
ಸಂಗತಿಗಳಾದ ರಾಜಸತ್ತೆ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಸತ್ತೆಗಳಿಗೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿದ. ಆಶ್ರಯದಾತ ರಾಜನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುಃ 
ಲೌಕಿಕ ಕಾವ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆತ್ಮಘಾತುಕತನವಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆಳುವ ವರ್ಗವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮನೋಧರ್ಮ ಇದ್ದೂ ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತರಲಾರದ ಅಸಹಾಯಕತೆ 
ಪಂಪನಂಥ ಮಹಾಕವಿಯೂ ನಲುಗಿರುವನೆನ್ನಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬಸವಣ್ಣನ ಸಂದರ್ಭ ಇದಕ್ಕೆ ತೀರಾ ವಿರುದ್ಧವಾ 
ದದ್ದು "ಆನೀ ಬಿಜ್ಜಳಂಗಂಜುವೆನೆ' ಎಂಬ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜದ ಸರ್ವಾಂಗೀಣ ಪ್ರಗ 
ತಿಯ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಅತ್ಯಂತ ಆಧುನಿಕವೆನ್ನಬಹುದಾದ ವಿವೇಚನೆ ವಚನಕಾರರ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
12ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ವಚನಕಾರರಿಂದ ನಡೆದ ಕ್ರಾಂತಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೇ ಸಾಮಾಜಿಕವೂ ಹೌದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ೈಕವೂ ' | 
ಹೌದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಜಡತೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಲೇ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಕವಾಗಿರುವ ಚಲನಶೀಲತೆಯನ್ನು ತಂದದ್ದು ವಚನಗಳ | 
ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ. ವಚನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಂದಿಗೂ ಪ್ರಸ್ತುತತೆಯನು 2 ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ 
ಒಡಮೂಡಿಸಿದಂತಹ ಒಂದು ಚಲನಶೀಲತೆಯೇ ಕಾರಣ. | 
ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕೂಡ ವಚನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಪರಿ 
ಸರಕ್ಕೆ ಆಪ್ರವಾದಷ್ಟೂ ಅದು ಜೀವನ ಕ್ಕೆ ಆಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ, ಜೀವನದ ಪರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ವಚನ! 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವೇ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಾಕ್ಷಿ ಸ k 
ಬರವಣಿಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಪ್ತವಾಗುವಲ್ಲಿನ ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿಮಾತ್ರ ಬರಹಗಾರನ ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಬರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ. ಇನ್ನು ರನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸ್ಥೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು. ಇದನ್ನು ಪಟಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಸಮು 
_ದಾಯದ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರ ಹೇಗೆ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇ ಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂ ಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. 


ಲೇಖಕಿ ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್‌ "ಮುಸ್ಲಿಂ ಸಂವೇದನೆ ಮತ್ತು ನಾನು' ಎಂಬ ಲೇಖನದಲಿ ) ತಾವು ಅನುಭವಿ' 
ಸಿದ್ದ ಇಂಥ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದುಂಟು. 


ಹಂಧ್‌ಮ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 | 


“ನನಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಟಿಂತ ನೋವಿನ ವಿಷಯವೆಂದರೆ 
ಪ್ರಗತಿಪರರು, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲಟ, 
ವರೇ ನನ್ನೊಡನೆ ವರ್ತಿಸಿದ ರೀತಿ. ನನ್ನ "ವಜ್ರ 2 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಮೂ. ಲೇಖ 
ಕರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ; ಮುಸ್ಲಿಂ 
ರಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳೇ ಇಲ್ಲ ತಲಾಖ್‌ ಪ ಪದತಿ 
ಯಾಗಲಿ, ಪುನರ್ವಿವಾಹ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಲಿ ನಮ್ಮಕಡೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಇವೆಲ್ಲಇಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಕೇರಳದ ಕಡೆಯ 
ಮುಸ್ಲಿಂರಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೇನೋ". ಎಂದು ಮೂಲ 
'ಭೂತವಾದಿಗಳಂತೆ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಎಂದು 
ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು... 

"ನಮ್ಮೂರಿನ ಮೂಲಭೂತವಾದಿಗಳ ಮುಖ 
ವಾಣಿಯಾದ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೂಡ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸತ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ, ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನಾನು ಇ 
ವಿರುದ್ಧ ಮಾನನಷ್ಟ. ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಬಂಡಾಯ `` ಸಾಹಿತಿಯೆಂದು ಹೆಸರು 
ಪಡೆದ ಲೇಖಕಿಯೊಬ್ಬರು ನನಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು: 
“ನೀವು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಎರುದ್ಧ ಹಾಕಿದ ಕೇಸನ್ನು 
ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ!'' 

ಸಾರಾ ಅವರ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಒಟ್ಟು ಬರಹಗಾರರ 
ಸಂದರ್ಭವೆಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. ಅಂತೆಯೇ ಸಾರಾ 
ಅವರ ಈ ಮಾತು ಬರಹಗಾರನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ 
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುವಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಕ್ತಿ 'ಯೆಯ ವೇಳೆ ಪ್ರಹಾರದ ರೀತಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಒದಗಿಬರುವ ಸಮುದಾಯದ ಒತ್ತಡಗಳೆಲ್ಲ 


ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಉದ್ದೇಶ ಶದಿಂದ ಕೂಡಿ 
ದವುಗಳೇ ಆ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ದುರ್ಬಳಕೆ 
ಯಾಗುವುದು ಚರಿತ್ರೆ. 

ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಒಟ್ಟು ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಸಂದರ್ಭದ ಅರಿವು ಇರಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ಅವಶ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಮಾಜದ 
ಜನಾ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲಕ್ಷಿಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಯೂ ಇ ತರ 
ರಂತೆ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ತನ್ನನ್ನುತ ತಾನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವವ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಈ ರಯ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವವ. ಸಮಾಜ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ 
ಬೇರೆಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರಹಗಾರ 


ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾಂಗ್ಲಾದೇಶದ ಲೇಖಕಿ ತಸ್ಲಿಮಾ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. " ಲಜ್ಜಾ ಬರೆದು, ಖುರಾನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ತನ್ನ ನಿಲುವು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶ. 
ಪೆಳಾದವಳು ಆಕ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವನ್ನು ಬಯಸುವ, ಸೆಕ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಹಕ್ಕಿದೆ ಎನ್ನುವ ತಸ್ಲಿಮಾ ಯೋಚನೆ ಸಹಜವಾದದ್ದು 
ಹೀಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ರೆವಲ್ಯೂಷನರಿ ಪ್ರೋಸೆಸ್‌ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬಅವನು ಯಾವುದೇ ಸಮಾಜದವ 
ನಾಗಿರಲಿ, ಸಹಜತೆಗೆ ಆಪ್ತವಾಗಲಿಚ್ಛಿಸಿದಾಗ ಅದು ಆ 
ಸಮಾಜದ ದ ಪಟ್ಟಭದ್ರತೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಡಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 


ತಸ್ಲಿಮಾ ಚಿಂತನೆಯ ರೀತಿ ಜೆ ಹ "ಮೂಲ 


ಭೂತವಾದಿಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದು ಈ ನೆಲೆಯ 

ಪಶ್ಚಿಮ ನೈಜೀರಿಯಾ ಕವಿ ವೋಲೆ ಇ 
ಹೇಳುವಂತೆ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ವೆಂಬುದು ಉಳಿದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ದೊಡ್ಡದು. ಬರಹಗಾರ ತನ್ನೊಳಗಿನ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮ 
ರ್ಥ್ಯದ ಮೂಲಕ ಸಮುದಾಯದೊಳಗಿನ ಮನುಷ್ಯ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೆ ಅಪೀಲಾ 
ಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ ನಾದವೊಂದು ಸಾಧ್ಯವಾಗೋದು. 

ತೆಲುಗಿನ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧಕ್ರಾ ಕಾಂತಿಕಾರಿ ಕವಿ ವರವರ ರಾವ್‌ 
ಅವರ ಕವಿತೆಯುಂದರ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಉದ್ಗ 
ರಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಬರಹವನ್ನು ಮುಗಿಸಬಹು 
ದೆನಿಸುತ್ತದೆ 

ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಾ ಸಮುದ್ರ 

| ನನ್ನಹ ಹಾಡೊಳಗೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತಾ ಸ ಸಮುದ್ರ 

ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟವ 

ಸಮುದ್ರದ ಮೊರೆತದಲ್ಲಿ ಆಲಿಸಿದೆ 

ಸಿಸು ಕಹ" 

ವ ರೀತಿಯ ' 

ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಮುದ್ರ ವೈ 

ಏನಿದೆ ಸಮುದ್ರ 

ನೀರೂ ಉಪ್ಪೂ 

ಭರತ ಬಿಟ್ಟು 

ಏನಿದೆ ಜೀ ವ್ರ 

ಬೆವರೂ ರಕ್ತ 
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ಪರಸಂಗ ಐತೆ 


ಬ ಲ NAN 


ಮುದುವೀಡು ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಖ್ಯಾತ ವಾಗ್ಧಿಗಳು. ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರ ನಿರರ್ಗಳ ಮೊತು "ಸಾಗಿತ್ತು: “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಮಹಾಕವಿಗಳು ಆಗಿ 
ಹೋದರು. ಪಂಪ ಏನು! ರನ್ನ ಏನು! ಪೊನ್ನಏನು! ಜನ್ನ ಏನು!...'' ಹೀಗೇ ಅವರು 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾಗ “ಅವರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರನ್ನು 


ತಿವಿದರು. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು. ತಿರುಗಿದಾಗ ಡಿವಿಜಿಯವರು “ಪೊನ್ನ ಎನು? ಜನ್ನ 


ಏನು? ವಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಮರಾಯರು ಹೇಳಿದರಂತೆ: 

""ಅದನ್ನು ನಾವೇನು ಬಲ್ಲೆವಪಾ! 'ನೀವೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತೀರಲ್ಲೋ!'' 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭ 

ಒಮ್ಮೆ ಎನ್‌.ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಶೌಚಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿಢೀರಂತಾ ಒಂದು ಗಹನ ತಾತ್ವಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡಿತು. 
"“ಲೈಬ್ದಿಟ್ಸ್‌ ಹೀಗೆಂದಿದ್ದಾನೆ, ಆದರೆ ಸಿನೋಜಾ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನಲ್ಲ'' 

ಅದಕ್ಕೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. ಕೇಳಿದರಂತೆ: "ಈ ವಿಷಯ ಈಗಲೇ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕೊ 
ಅಥವಾ ನೀವು ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವವರೆಗೆ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಇದೆಯೊ?'' 


ದರ್ರಿಪದಿಯ ಬಗೆ 
೧ 


"ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಾಗಲಿ ಸಮಕಾಲೀನ ಪುರುಷರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 
ಬುದ್ಧಿವಂತಳೂ ನಸ ಆಗಿರುವ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣುಪ್ರಾಯಶಃ "ದ್ರೌಪದಿ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ 
ನೋಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಸದಾ ಕುಶಲ ಳೂ ತಲಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ ಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ ವಳೂ ಆದ ಶಕೆ 
ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಠನಿಗೆ ಯಾಗಿದ್ದು, ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆತನ `ರೀಲಾ ಜಿ ವನದಲ್ಲಿ ರಾಧೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕರ್ಮಜೀವನದಲ್ಲಿ ದ್ರೌಪದಿ ನಾಯಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇರ ರಣೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ-ಕೃಪ್ಣೆ ಯರು 
ಸಮಾನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ನಾಯಕದ್ವಯರು, ಘರ್ಷಣೆಯ ಛಾಯೆಯೂ ಕಾಣದ ಸಹವರ್ತಿಗಳು. a 
ನನಾತ್‌ ಲೋಹಿಯಾ ಅವರು ತಮ್ಮ "ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಮೈಬಣ್ಣ ಎಂಬ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 


ಸಂಕಾನು 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಸೋನಿಯಾ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿರಾ 


"ಈದು ಮೊನ್ನೆ "ಟೈಮ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ ಚಿತ್ರ. 
ತಮಿಳ್ನಾಡಿನ ಕುಂಭಕೋಣಂಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಸೋನಿಯಾ ಗಾಂಧಿ ಭೇಟಿ 
ನೀಡಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದದ್ದು 

ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೋನಿಯಾ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ಇಂದಿರಾ. ಎಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಹಸುಗೂಸು. ಈ ಮಗುವಿನ ಪಾಲಕರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಿಷ್ಠರು. ಅವರ್ನ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರು ಸೋನಿಯಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಿಯಾಂಕ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಅಗ್ನಿ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. t 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಬ್ಬರು ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅವರು ದುಖು ನೀಗಿಕೊಂಡು | 
ನಿಲ್ಲಲು ಈ ಹಸುಳೆ ಇಂದಿರಾ ಈಗ ಆಧಾರ. 


ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟೆದೀನಿ 


ದೇವಾಲಯವೊಂದರ ನಿರ್ಮಾಣ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಸನ್ಯಾಸಿಯೊಬ್ಬ “ನೀನು ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 
ಎಂದು ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ, ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರ್ಲಿದೀನಿ”: ಎಂದ 
ಆತ ಧಿಮಾಕಿನಿಂದ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 
ಆತ "“ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡು ಸ್ವಾಮಿ, ದುಡೀತಾ ಇದ್ದೀನಿ'' ಅಂದ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರನಿಗೆ ""ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತಿದೀಯ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟೋ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ.'' 


ಓಂಕಾರ 


ಪ್ರಜಾಪತಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಸಾರವತ್ತಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಮೂರು ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಕುದಿಸಿದನಂತೆ. ಆಗ 
ಮೂರು ಲೋಕಗಳ ಸಾರವಾಗಿ ಮೂರು ವೇದಗಳು ಉದಯಿಸಿ ಬಂದವು. ಅನಂತರ ಮೂರು ವೇದಗಳ 
ಸಾರವಾಗಿ ಭೂಃ ಭುವಃ ಸ್ವಃಗಳೆಂಬ ಮೂರು ಅಕ್ಷರಗಳು ಉತ್ಪತ್ರಿಯಾದವು. ಈ ಅಕ್ಷರಗಳ ಸಾರವೇ ಓಂಕಾರ. 
ಭೂಮಿಯ ಸಾರ ಅಗಿ ಅಗ್ನಿಯ ಸಾರ ಬುಗ್ಗೆ ದ. ಅಂತರಿಕ್ಷದ ಸಾರ ವಾಯು, ಅದರ ಸಾರ ಯಜುರ್ವೇದ. 


ಸ್ವರ್ಗ ಲೋಕದ ಸಾರ ಆದಿತ್ಯ, ಆದಿತ್ಯನ ಸಾರ ಸಾಮವೇದ. 
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ನಂಬಿಕ 


ಸೂಫೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮುಲ್ಲಾ ನಸ್ರುದ್ದೀನ್‌ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಘಟನೆ. 

ಮುಲ್ಲಾ ನಸ್ರುದ್ದೀನ್‌ ಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅಂದು ಆತ ತ ತನ್ನ ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಬಂಧುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಾಗ ದಿಢೀರನೆ ಬಿರುಗಾಳಿ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ. ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೋಣಿ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಾಣ ಭಯ ಮುತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಮುಲ್ಲಾ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತ ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ “ನಿಮಗೆ. ಭಯವಾಗ್ತಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯಪ್ರ ಶ್ಲೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸದ ಆತ ತ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯನ್ನುತೆಗೆದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇರಿಯುವ 
ಬರುವವನ ಹಾಗೆ ವ ಆಕಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಭಯಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ “ದಯ ಆಗ್ಲಿಲ್ವಾ 9'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಕತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಭಯ ಆಗೋದು ಸಹಜ. ಆದ್ರೆ ಅದನ್ನು ಓಿಡಿದಿರುವವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ "ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ಇಟ್ಟಿರೋ ನನ್ನ ಗಂಡ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಭಯವಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ಆಗ ಮುಲ್ಲಾ "“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯೋ ನನಗೂ. ಹಾಗೇ 
ಅಲ್ಲಾಹುವಿನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಈ ಬಿರುಗಾಳಿ eo ಆಗಿರಬಹುದು . ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಅಲ್ಲಾಹು ಕರುಣಾಮಯಿ” ಎಂದ. 


ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಚಪಲಿ 
ಕಳದು ಹೋಗಿದ್ವಲ್ಲ 


ಓಬ್ಬಳು ತನ್ನಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಮಗು ಆಟವಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಳಟು ಅಲೆ ಮಗುವನ್ನು 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. " "ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ" ನನ್ನ ಮಗು ಹೊರಟೊ ಯ್ತು!” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ದುಃಖದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಕಂಡು ಸಮುದ್ರದೇವತೆ' ಮಗುವನ್ನು 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ದಡಕ್ಕೆ ಮರಳಿಸಿತು. ಆಕೆಗೆ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅಷಿಷಲ್ಲ. 
ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಲೊಚಲೊ ನೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿ ಗಾಢವಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 
ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ನಂತರ ಅವ ಗಮನ ಮಗುವಿನ ಕಾಲಿನತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
pS ಒಂದು ಕಾಲಿನಲಿ ಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಪ್ಪಲಿ ಇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಎಲಲ್ಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿ 
ನೀ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ 3 ಣ ಪಲಿ ಕಳೆದು | 
ಎಂದು ಕಿರುಚತೊಡಗಿದಳು. ಸ ಆ ಚಪ್ಪರಿ pos ಉದ್ದ 
€ 


ಹಂಜ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಡಿ ಗಾನಾ ಜೋಯ್‌ 


"ಚಾಂದ್‌ ಆಹೇ ಭರೇಗಾ' 
ಅಂದವನ ಚಾಕ್‌ಲೇಟು... 


ಚಂದ್‌ ಆಹೇ ಭರೇಗಾ 

ಫೂಲ್‌ ದಿಲ್‌ ಥಾಮ್‌ ಲೇಂಗೇ 

ಹುಸ್‌ " ತೀ ಬಾತ್‌ ಚಲೀತೋ 

ಸಬ್‌ ಶೀರಾ ನಾಮ್‌ ಲೇಂಗೇ... 

ಅಂತ ಬೇಂದ್ರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಪಿನ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನೂರು ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಕಳೆದರೂ ಮರೆಯಲಾಗಿಲ್ಲ ಅವನ ಹೆಸರೇ ಕತ್ತಲೆ ಕಳೆಯುವುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಳಕು 
1ಕತಂಡುಬಟ್ಟ್ದ ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಂತ ಈಗಲೂ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೆಸಲೇ ಇಲ್ಲ ತಾನು ಮಾತ್ರ 
ಅಷ್ಟುದ್ದಾ ಬೆಳೆದು ಮೇಲ್ಬತ್ತಿ ಕುಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗಂತ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅನುಕಂಪವಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೇ ನೆನಪಾಗಿಬಿ ನಿಡ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಯಾದವ ನನ  ಮೇಕಪು- ಗೆಟಪ್ಪು ನೋಡಿಯೂ ಕಾಮೆಂಟು 
ಮಾಡದಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಅದ್ದಾ ವುದ್ಯಾ ವುದೋ ಭಾವಗಳಿಗೆ, ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅತಿರೇಕಗಳಿಗೆ, ಕೊರಡಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, 
ಮುಖೇಶನ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ಥೋತೆರಾಗ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ... ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವನು ನೆನಪಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸಾಲುಗಳ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಅನ್ನೋದರ ಪರಿಚಯವೇ ಇರದ ಉಮರಿನಲ್ಲೇ ಅವನೊಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಲ್ಯಾಕ್ಟೋಕಿಂಗ್‌' ಚಾಕ್‌ಲೇಟು "ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ. ಅದ್ಯಾರದ್ದೋ ನೋಟು ತುಂಬಿದ್ದ ಪರ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಅದನ್ನು 
ವಾಪನು ತಲುಪಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಡೆದ ಬಹುಮಾನವನ್ನ ನನ್ನದೇ ಸೊತ್ತು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ನಾನು ಆವುಚಿ ಹಿಡಿದದ್ದೂ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ. ಯೂನಿಫಾರಮ್ಮಿನ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿನ ಭಾವನೆಯ ರೂಪಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಹೆಸರಿಗೆ-ಇನ್ನೂ 
ತಡಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. 

ಅವನಿವನು ಕೊಟ್ಟ ಕಾರ್ಡು ಇಸಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಾನು ಅವನ ಹುಡುಕಿದ್ದು ಅವನು ಚೆಂದವೆಂದ ಡ್ರೆಸ್ಸು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿದ್ದು ನವೆಂಬರ್‌ 28ರ ಅವನ ಬರ್ತ್‌ಡೇಟು, ಅವನು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ"ಐ ಲವ್‌ ಯೂ'ಗಾಗಿ 
ಕಡೇ ಗಳಿಗೆವರೆಗೂ. ಕಾದಿದ್ದು... ಉಹೂಂ! ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬೈಂಡಿನಲ್ಲಿ ತಾರೀಕಿನ ಸಾಲುಗಳ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಆ 
ಹುಡುಗ, ನನ್ನ ಜೀವನ ಪ್ರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲೂ ಬೈಂಡಾಗೇ ಹೊರಗುಳಿದುಬಿಟ್ಟ pe ಎದುರು ನಿಂತು "ಐ ಲವ್‌ 
ಯೂ' ಅ ನ್ಹದವನ ಜುಲುಮೆಗೆ ನನ್ನ ಮಾಫಿಯಂತೂ ಇಲ್ಲ ಚಾಂದ್‌ ಆಹೇ ಭರೇಗಾ ಅಂತ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಹಾಡಿದವನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಲ್ಯಾ ಕ್ಟೋಕಿಂಗ್‌ ಚಾಕ್‌ಲೇಟು ಈಗ ಅದೇ ಟೇಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲೂ 
ಈಗ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಮಟ್ಟದ ಉತ್ಕಟತೆ ಖಂಡಿತಾ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಆದರೂ... ಅವನೀಗಲೂ "ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಣ್‌ 
ತಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಕ್ಕೂ ನಗು "ನುಂಗುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡಿಯೆದುರು ನಿಂತು "ಜಿಸ್‌ ಜಗಹ್‌ ತೂ ನಹೀಂ ಹೈ, 

ಸ್‌ ಜಗಹ್‌ ಹ್ತ ಅಂಧೇರಾ' ಅಂತ ಗುನುಗುತ್ತಾ, ಅವನಿಂದ ಕಸ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಹಳೆಯ 

ಲಾಡ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಶಾರ್ಪ್‌ ಮಾಡ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ಅವು ನನ್ನನೆಷ್ಟೇ 'ಚುಚ್ಚಿದರೂ!! 9 
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ಮುಲ್ಲಾನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ 
ಕಥೆಗಳು 


ಚಂದಮಾಮದಿಂದ 
ಎಸೆಮೆಸ್‌ ವರಗೂ ೧ ಆಯ್ಕೆ, ಅನುವಾದ: ಜಯಸರಿತಾ 


ಈ ಬಾರಿಯ ಅತಿಥಿ ಮುಲ್ಲಾನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌. ಸ್ವಲ್ಪಅಸಹಜ ಎನ್ನಿಸುವಂಥ ಆಯ್ಕೆ ಇದು. ಮುಲ್ಲಾನಾಸಿರು 
ದ್ದೀನ್‌ ಲೇಖಕನೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೊದಲಿಗೆ ಕಾಡಿತು. ಮುಲ್ಲಾ ಕೇವಲ ಪಾತ್ರ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಆತನನ್ನು ಅತಿಥಿ 
ಯಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತರ್ಕಬದ್ಧ “ಉತ್ತರ 
ವೊಂದನ್ನುಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನುಬಿಟ್ಟುತಣ್ಣಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾಕೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಮುಲ್ಲಾನಿಗಷ್ಟೇ ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ಮುಲ್ಲಾನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ ಒಬ್ಬ ಸೂಫಿ ಸಂತ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ಆತ ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಫಿಗಳ ಕುರಿತು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಇದ್ರಿಸ್‌ 
ಶಾನದ್ದು ಈತ ಸೂಫಿ ಸಂತರ ದರ್ವೇಶ್‌ ಪಂಥದ ಅನುಭಾವಿಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಎಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ವಾದವೂ ಇದೆ. 
ಮುಲ್ಲಾ ಇದ್ದನೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೀಗೆ ವಾದಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ 
ಸೂಫಿ ಸಂತರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದು ಸಂದೇಶವೇ ಹೊರತು ಸಂದೇಶ ನೀಡುವವನಲ್ಲ ಮುಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲಾರ. ಇಂಥ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದರೂ ಮುಲ್ಲಾನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ಗೂ 
ಒಂದು ಇತಿಹಾಸವಿದೆ. ಮುಲ್ಲಾ" ವಿದ್ದಾಂಸ'ರನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಲು ಬಳಸುವ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಆತನ ಇತಿಹಾಸ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು "ಇತಿಹಾಸದ ವಿದ್ದಾಂಸರು' ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಮುಲ್ದಾನ ಕಾಲ, ಆತನಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಿ ಮುಂತಾದುವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿವೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಲ್ಲಾನಿಗೇ 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬರಲು ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಒಬ್ಬರು ಎದ್ವಾಂಸರ ಪ್ರಕಾರ ಮುಲ್ಲಾನದ್ದು ಉಲ್ಟಾ ಜಗತ್ತು. 
ಹಾಗಾಗಿ ಮುಲ್ಲಾನ ಸಮಾಧಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿರುವ ಬರಹದಲ್ಲಿ 386 ಎಂದು ಬರೆದಿರುವುದನು 683 ಎಂದು 
ಓದಬೇಕು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಈ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ವಾದ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಸಂಖ್ಯೆ ಅರಾಬಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರುಗು ಮುರುಗಾಗಿಸಿದಾಗ 274 ಆಗುತ್ತದಂತೆ. ಈ 
ಭಾಗ ಸ ವಾ್‌ ಪಂಥದ ಸಂತನೊಬ್ಬ "ಒಂದು ಜೇಡವನ್ನು ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿಯಾದ ದಿನಾಂಕವನು ಬರೆಯಬಹುದು ಅಜ ಇದ ಏನನಾದರ 
Papa ಸಿಟ್ಟ ಸೆ ಅಥವಾ ಸರಿಯಾದ ಏನನ ದರೂ 


ಹಂಜವರ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಈ ಎಲ್ಲಾ _ವಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಮುಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಬರಹಗಾರ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾವಂತೂ 
ಬರಬಹುದು. "ಏಕೆಂದರೆ ಮುಲ್ದಾನ ಕಥೆಗಳು ನಮ್ಮೆದುರು ಇದೆ. ಮುಲ್ಲಾನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಾವು AR 
ಆರಂಭಿಸಿ ಎಸ್‌ಎಂಎಸ್‌ ಜೋಕ್‌ಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಲೇಖಕ ಇಂಥವನೆಂದು ನಮಗೆ 
ಠಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ ಹಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇವುಗಳ ಲೇಖಕ 'ಮುಲ್ದಾನೇ ಸರಿ! 

ಮುಲ್ಲಾನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ ಕೇವಲ ಸರ್ದಾರ್ಜಿಯಂತೆ ನಗೆಹ ನಿಯ: ಪಾತ್ರವಲ್ಲ ಮುಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇವಲ 
ನಗೆಹನಿಯಾಗಿ ಓದಬಹುದಾದರೂ ಅವುಗಳು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿವೆ. ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮದ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ. 

ಮುಲ್ಲಾ ಕತ್ತೆಗೆ ಬುದ್ದಿಕಲಿಸಿದ ಈ ಕಥೆಹೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಮುಲ್ಲಾಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪು ಹೇರಿಕೊಂಡು 
ಸಂತೆಗೆ ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲೊಂದು ಹೊಳೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಉಪ್ಪುನೀರಿನಲ್ಲಿನೆನೆಯುವಂತೆ ನದಿ ದಾಟಿತು. ನದಿಯಿಂದ 
ಮೇಲೇರುವಷ್ಠರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಭಾಗ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಅದರ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕತ್ತೆ ಹೊಸ 
ತೊಂದು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷಿಸಿತು. ಆದರೆ ಉಪ್ಪುಕರಗಿ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಮುಲ್ಲಾನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 

ಮರುದಿನ ಮುಲ್ಲಾ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಉಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹೇರಿದ. ಕತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ನದಿ ದಾಟುವಾಗ 
ಉಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಹೊರೆ ಇಳಿಯುವುದರ ಬದಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನದಿ ದಾಟಿ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿತು. 

ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೂಫೀ ಪಾರಿಭಾಷಿಕಗಳಿವೆ. ಒಂದು "ಉಪ್ಪು ಮತ್ತೊಂದು "ಉಣ್ಣೆ. ಉಪ್ಪನ್ನು 
ಸೂಫಿ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯತನದ ರೂಪಕವಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಕತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಮನುಷ್ಯನ ರೂಪಕ. ಮನುಷ್ಯ 
ಈ ಒಳ್ಳೆಯತನದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಸದಾ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯತನದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡಾಗ 
ಆತನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಆತ ತನ್ನ 
ಆಹಾರವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ಉಪ್ಪನ್ನುಮಾರಿ ಮುಲ್ಲಾಕತ್ತೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಹುಲ್ಲು ಖರೀದಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 
"ಉಣ್ಣೆ' ಸೂಫಿಗಳ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೇ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಪದ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಸೂಫಿ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಮಾನಾರ್ಥಕ. ಮರುದಿನದ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಉಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿಮುಳುಗಿಸಿ ತನ್ನಮೇಲಿನ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಒಳ್ಳೆಯತನ ಎಂಬಹೊರೆ ತನಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರಿವಾದ 
ಮನುಷ್ಯ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಗುರುವಿನ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಶ್ರ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತ ಕತ್ತೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಂತ್ಯ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖದ್ದು ಏಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿರುವ ಆಹಾರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಗುರುವಿನ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಒಳಿತನ್ನೇ ನೀಡುತ್ತದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾಗುವ ಉಣ್ಣೆ 
ಎಂಬುದು ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. 

ಇದು ಮುಲ್ಲಾನ ಕಥೆಗಳ ಸೂಫೀ ಓದು. ಆತನ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೊಂದಷ್ಟುಗೂಡಾರ್ಥಗಳಿರುತ್ತವೆ. 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರಸಿದ್ದವಲ್ಲದ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಓದಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಧ್ಯಾನಿಸಿ, ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳು ಹೊಳೆದರೆ 
ನಮಗೂ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ. 

9 
ಮುಲ್ಲಾತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಜತೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾತ ಮುಲ್ಲಾನಿಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದ. 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವಸ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ಪರಲೋಕದ ವಸ್ತುಗಳ "ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧ ಬವರಿಸುತ್ತೀಯ?' 
ಸರಿ, ನೀನು ರೂಪಕಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು' 

"ನಿನ್ನ ಒಗಟು ಬೇಡ-ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾದ ಏನನ್ನಾದರೂ ತೋರಿಸು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಸೇಬು' 

ಮುಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳ ರಾಶಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸೇಬನ್ನು ತೆಗೆದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಇದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾತ "ಇದು ಒಂದು ಕಡೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಸ್ವರ್ಗದ ಸೆ ಸೇಬು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲೇಬೇಕು' ಎಂದ. 

ಮುಲ್ಲಾನ ಉತ್ತರ ಬಂತು: "ಸ್ವರ್ಗದ ಸೇಬು ಪೆರಿಪೂರ್ಣವೇ. ಈ ಭ್ರಷ್ಟ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭ್ರಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿರುವ 
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ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವರ್ಗದ ಸೇಬು ಹೇಗಿ 
ರಬೇಕು ಎಂದು ನೀನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಹುದಾದರೆ ಇದು 
ನಿನಗೆ ಸಿಗಬಹುದಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮಸ್ನ ಸ್ವರ್ಗದಸೆ ಸೇಬು. 
ರ 

ಮುಲ್ಬಾನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ vale ದಿನ 
ಗಳವು. ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಾ ವ್ಯಾಜ್ಯವೊಂದನ್ನು ತ ಂದರು. ವಾದಿ 
ಆರೋಪಿಸಿದ " ಆತ ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಹರಿದ.' 

ಪ್ರತಿವಾದಿ ಹೇಳಿದ" ನಾನು ಕಚ್ಚಲೂ' ಇಲ್ಲ, ಹರಿ 
ಯಲೂಇಲ್ಲ ಆತನೇ ಕಿವಿ ಕಚ್ಚಿ ಹರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.' 

ನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ ಅಂದು ಎಚಾರಣೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಮುಗಿಸಿ. ಅವರನ್ನು ಮರುದಿನ ಹಾಜರಾಗಲು ತಿಳಿಸಿದ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಾನೇ 
ಕಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಸೋತ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿಗಾಯವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ವಿಚಾರಣೆ ಆರಂಭಗೊಂಡಿತು. ವಾದ 
ಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದ ಭಟರಿಗೆ ಆದೇಶಿಸಿದ. "ಕಿವಿ ಹರಿದು 
ಕೊಂಡವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅವನೇ ಕಚ್ಚಿಕೊಂ ಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಕಚ್ಚಿ ದ್ದಾನೆ ಆತ ಕಚ್ಚಿಸಕೊಂಡವನಿಗೆ 
ಮೂರು ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯ ಗಳೆ ಪ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲಿ'. 

ರ 

ಓಬ್ಬಾತ ಮುಲ್ಲಾನಿಗೆ ಒಂದು ಸವಾಲೊಡ್ಡಿದ: 

"ನನ ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಏನು ಎಂದು ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ' 

"ಒಂದು ಸುಳಿವು ಕೊಡು' 

“ಒಂದೇಕೆ ನೂರು ಕೊಡುವೆ 

"ಸರಿ' 

"ಅದು ಗುಂಡಗಿದೆ, ಬಿಳಿಯಾಗಿದೆ, ಹೊರ ಕವಚ 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ, ಒಳಗೆ ಬಿಳಿಯಾದ ದ್ರವದೊಳಗೆ 
ತೇಲುವ ಹಳದಿ ವಸ್ತುವಿದೆ, ಇದು ಪಗಳ 


ಮೊದಲು ದ್ರವವಾಗಿದ್ದು ಬೇಯಿಸಿದ ನಂತರ ಗಟ್ಟಿ 


ಯಾಗುತ್ತದೆ...ಇದನ್ನು ಹೇಂಟೆ...' 
ಇಷ್ಟುಗುವಾಗ ಮುಲ್ಲಾ "ನಿಲ್ಲಿಸು ಅದೇನೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಸವಾಲೊಡ್ಡಿದವನು ಉತ್ತರ ಆಲಿಸಲು ಸಿದ್ಧತೆ 
ನಡೆಸುವಾಗಲೇ 'ಮುಲ್ದಾನ ಉತ್ತರ ಸಿಡಿಯಿತು: 
“ಅದು ಕೇಕ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು". 
+ ರ್ಮ 


ಹಂಸ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


| 


ಮಮಲ್ಲಾನನ್ನು ಆತನ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ | 
ಕರೆದೊಯ್ವ ಸಂಜೆ "ಊರು ನೋಡಲು ಗುರುವನ್ನು] | 
ಕರೆದೊಯ ಆತ ಸುತ್ತಮುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಆ! 
ಊರಿನ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಸರೋವರ ಇರುವ ಸುಂದರೆ ' 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

"ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ' ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಶಿಷ್ಯ. 

"ಎಷ್ಟು ಸುಂದರೆ, ಆದರೆ... ' ಎಂದು ರಾಗವಳಿದ | 
ಮುಲ್ಲಾ | 

"ಯಾಕೆ' ಶಿಷ್ಕನ ಪ್ರಶ್ನೆ | 
“ಏನಿಲ್ಲ Lik ನೀರು ತುಂಬಿಸದೇ ಕ 
ಇದ್ದಿದರೇ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸುಂದರ...” ಎಂದ ಮುಲ್ಲಾ | 

ರ್ಮ 

ಒಲಿದು ದಿನ ಮುಲ್ಲಾ ಹೆಂಡತಿ ಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಹಲ್ವಾ ತಯಾರಿಸಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಆಕೆ ಹಲ್ವಾ ತಯಾ 
ಅದರಲ್ಲಿ 2 ಬಹುಪಾಲನ್ನು ಮುಲ್ಪಾ ತಿಂದು ಪಡು. 

ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಮುಲ್ಲಾ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಎಬಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಪ "ಆಕೆ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನಿಲ್ಲ ಓಂದು ಹೊಸ ಚಿಂತನೆ. ' 

ಸನ 

ಹಲ್ವಾ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಾ, ಆಮೇಲೆ 

ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಮುಲಾ 

ಹೆಂಡತಿ ಹಲ್ವಾ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಅದನ್ನು ತಿಂದು 'ಮುಗಿಸಿದ ಮುಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ "ಅಂದು 
ಮಾಡಿದ ಹಲ್ವಾ ವನ್ನು ಅಂದೇ ತಿಂದು ಮುಗಿಸು! 


ರ್ಮ 

ಮುಲ್ಲು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಅಂಗಡಿ ' 
ಯಾತ ಮುಲ್ಲಾನನ್ನು: ಗತಿಸಿ ವ್ಯಾ ಪಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದನಾದ. 
ಮುಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ, "ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತೆ ಕೇ ಲವು "ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಮೊದಲು ಉತ್ತರಿಸು.' 

ಅಂಗಡಿಯಾತ " ಆಗಬಹುದು' ಎಂದ. 

“ನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ?9' 
೦ಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸ್ನಾಮಿ.' 
ಈ ಮೊದಲು ಎಂದಾದರೂ ನನನು ನೋಡಿ 

ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ. ಇಲ್ಲಾ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಮಿ' 

ಹಾಗಾದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದದು “ನಾನೇ' 1 

ಎಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? " € ' 


~ Pili i. 


ಹ 


ಮಾತಾದವೋ ಹಕ್ಕಿ | | 
ಮಳಯಾದವೋ ಚೌಗು 


ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಡೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಲ್ಲೇ ಮಳೆ 
ಬೀಳಬಹುದೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ತಂಪು ಹವೆ ಬೀಸತೊಡಗಿದೆ. ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಖುಷಿಯನ್ನು ಅರಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ವಾತಾವರಣ ಕೂಡಿಬಂದಿದೆ. 

ಮೋಡಗಳು ನೆರೆದ ಬಾನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಅದೋ ದೂರದಿಂದ ಇತ್ತ 
ಕಡೆಯೇ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಎಷ್ಟುದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿವೆಯೋ ಅವು. ಆದರೆ 
ಅವುಗಳ ಹಾರುವಿಕೆಯ ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಳಲಿಕೆಯ ಸುಳಿವು ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ 
ಯಾವುದೇ ಧಾವಂತವೂ ಇಲ್ಲ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಅಚ್ಚರಿ ಹಚ್ಚುವಂತಹ ನಿರಾಳತೆ. 

ಹಾಗೆ ಹಾರಿ ಬಂದ ಆ ಎರಡೂ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಬಂದೂ ಬಂದೂ ಬಂದೂ ಅದೋ 
ಆ ಮರದ ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತವು. ಒಂದು ಯಾನದ ನಂತರದ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ 
| ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದೇನೋ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಂಥ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
| ಬೆಳೆದವು. ಅದ್ಯಾವ ಮಾತೊ... 
+ ಟಪ್‌ ಟಪ್‌ ಟಪ್‌ ಎಂದು ಮಳೆ ಹನಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಧರಣಿ ಪಾಟೀಲ್‌, ಗದಗ 


ಸಂಜೆ ಯಾರಿಗೋ ಕಾಯುತ್ತ... 


ಜೆ ಯಾರಿಗೋ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಂತಿದ್ದ ಆ ಹಣ್ಣುಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತೇ 
ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪು ಕಿರಣಗಳು ಅವಳ ಮುಖದ ಸುಕ್ಕು ಗಳಲ್ಲಿಸೆರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಂತಿದೆ. 
ಆ ಕೆಂಪು ಬಿಸಿಲು ಅವಳೆದುರಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ನೇರಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು "ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದಂತಿದೆ. 
ಅಜ್ಜೀಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತೋಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಜ್ಜಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಂತೆ ಕೂತಿರುವ "ದಾರಿಯ ಗುಂಟ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಗುಟ್ಟು ಬಲ್ಜೆನೆಂಬಂತೆ ನಗೆ 


ಸೂಸುತಿರುವಂತಿದೆ. 
ಸ ವಸಂತ ರಾಯ್ಕರ್‌ , ಧಾರವಾಡ 
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ಟೂರಿಂಗ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌ 


ತಲ್ಲಣಗಳ ಎದುರಲ್ಲೂ 
ಜೀವನ ತನ್ನಿಯತೆ 


ಇಡ ವೇದವತಿ 


" ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕಟದ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಮಧುರ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು 


ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದುರಂತ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಡಾಂಟೆ. 
ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಒಂದು ದುರಂತ ಕಾವ್ಯದಂತಿರುವ, ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ 
ತೀವ್ರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ್ಮುಖಿ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ನುಡಿಯುವ ಒಂದು ಅಪರೂಪದ 
ಚಿತ್ರ "ಲೈಫ್‌ ಈಸ್‌ ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್‌'. | 

ತೀರಾ ವಿಷಾದಭರಿತ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂಗತಿಯೊಂದನ್ನು ತಮಾಷೆಯ 
ಲೇಪದೊಂದಿಗೆ-ಆದರೆ ಆ ವಿಷಾದದ ತೀವ್ರತೆ ಎಲ್ಲೂ ಗೌಣವಾಗದ ಹ ಹಾಗೆ ಈ 


೩ಟಲಿಯ ರಾಬರ್ಟೋ ಬೆನಿಗ್ನಿ ಬರೆದು, ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, ಸ್ವತಃ ಪ್ರಧಾನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವ ಈ ಚಿತ್ರ ಸ ಸಾಮೂಹಿಕ ಆಹುತಿಯ : ನಡುವೆಯೇ 
ಅರಳಿಕೆ ಏಳ್ಳುವ ಒಂದು ಅತಿ ವಾಥುರ ಪ್ರೇಮ ಕಥಾನಕ. ಚಿತ್ರದ 
ಮೊದಲ ಲರ್ಧವಂ ೦ತೂ ಜ್ಯೂಡೋ(ಬೆನಿಗ್ಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವ ಪಾ ಪಾತ್ರ) ಮತ್ತು 
ದೋರಾಳ ನಡುವಿನ_ಪ್ರೇಮದ ಫಲಕುಗಳೇ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದೊ ೦ದು ಸನ್ನಿವೇ ಗಳೂ 
ಮನಸನು ನಗೆಗಡಲಲಿ ತೇಲಿಸಿ ಹಗುರಾಗಿಸುತವೆ. « ಅವರಿಬ ರ ನಡುವಿನಪೆ 


8 ~ 
ಡಾ ನ — ದಾ 
ಗಾಢವಾಗುವ ಆ ಹಂತ ನಮ್ನೊಳಗೊಂದು ಬೆಚಗಿನ, ಉ ಲ್ಲಾಸದ, ತಲಾಸ್‌: 


ಹಂಜ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಅನುಭವವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರದ ಮೊದಲರ್ಧ 
ಪೂರ್ತಿ ಹಾಸ್ಯವೇ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಉಳಿದರ್ಧ 
ಭಾಗ ಕಣ್ಣೀರಿನ ನಡುವೆಯೇ ಮುಗುಳ್ನಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಚೈತನ್ನ ೈವುಳ್ಳದ್ದು 
ಕಥೆ ನಡೆಯುವುದು 
1938ರ ಇಟಲಿ. 
ನಲುಗುತ್ತಿರುವ ಇಟಲಿ. ಸುಮಾರು ಎಂಟು 
ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇಟಲಿಯ ಯಹೂದಿಗಳು 
ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ತಮ್ಮದಾಗಿದ್ದ ಮನೆಗಳಿಂದ 
ಭ್ರಷ್ಟರಾಗಿ ಜರ್ಮನಿಯ ಮೃತ್ಯುಶಿಬಿರಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತಾ ರೆ. ಇಂಥದೊಂದು ಅಮಾನ 
ವೀಯ ಬ್ಯಾಕ್‌ಡ್ರಾಪ್‌ಗೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಬೆನಿಗ್ನಿ 


ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 


ಜ್ಯೂಡೋ ಮತ್ತು ದೋರಾ ಪ್ರೇಮ ಕಥೆಯನ್ನು 


ಬಿಡಿಸಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಂದವನಾದ ಜ್ಯೂಡೋ ತನ್ನ 
ಪೆದ್ದುತನದಿಂದಲೇ ಮನಗೆಲ್ಲುವವನಾಗಿದಾನೆ. 
ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ "ಕನಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬರುವ ಆತ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಹೊಟೇ 
ಲೊಂದರ ವೇಟರ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಹಾಸ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಒಂದೆರಡಲ್ಲ 
ಅವನ ಆ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಸಾಹಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಇಂಥ ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾದ ಜ್ಯೂಡೋ ಆ 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿರುವ 
ದೋರಾ ಎಂಬ ಚೆಲುವೆಗೆ ಮೋಹಿತ 
ನಾಗುವುದೇ ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯ 
ನಾಂದಿ. 

ದೋರಾಳ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 
ಅದಾಗಲೇ ಅದೇ ಪಟ್ಟಣದ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಕ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರು 
ವುದರಿಂದ ಜ್ಯೂಡೋ ಈಗ ಆತನ 
ಅಘೋಷಿತ ಪ್ರತಿಸರ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಜ್ಯೂಡೋ ಮತ್ತು 'ದೋರಾ ನಡುವಿನ 
ಪ್ರೇಮ ಹದಗೊಳ್ಳುವ ೩ ಪರಿಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೋಡುವುದೇ ಉಂದು ಹಿತಾನುಭವ. 

ಜ್ಯೂ ಡೋ ಒಬ್ಬ ಯಹೂದಿ. ದೋರಾ ಕುಲೀನೆ. 
ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ತಡೆಗೋಡೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಆಕೆಯೂ ಅವನನ್ನು 


ಫ್ಯಾಸಿಸ 0ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ 
[ae] 


ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಭಾವಿ ಪತಿಯೊಂದಿ 
ಗಿದ್ದ ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮೇಜಿನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ನೆಪದಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ಆತನನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. “ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಮಾರಾಯಾ'' 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

“ಚಿತ್ರ ದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದ್ದು ಬೇರೆಯದೇ ಆದ 
ಡ್‌, ಅದು 1945ರ ಸಮಯ. ಮಹಾಯುದ್ಧ 
ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಿನ ಕಾಲ” 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿಹೋಗಿವೆ. 
ಜ್ಯೂಡೋ ಮತ್ತು ದೋರಾ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ಚೂಟಿ ಮಗ ಕೂಡ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಹೆಸರು ಜೋಶುವಾ. ಇದುವರೆಗಿನ ಪ್ರೇಮದ ಹರಿವಿನ 
ಮುಂದೆ ಧುತ್ತನೆ ರೌದ್ರವೊಂದು ಎದುರಾಗುವುದು 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ. 

ಜರ್ಮನ್‌ ಸೇನೆ ಯಹೂದಿಯಾದ ಜ್ಯೂಡೋ 
ಮತ್ತು ಆತನ ಮಗ ಜೋಶುವಾನನ್ನುಮೃತ್ಯು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ 
ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ರೈಲಿಗೆ ದಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ದೋರಾ ಯಹೂದಿಯಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಈ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮತ್ತು ಮಗನಿಗಾಗಿ 
ಆ ರೈಲನ್ನೇರಿಕೆಎಂಡುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಇಂಥದೊಂದು ಭೀಕರ ಪ್ರಸಂಗದ ಎದುರಿನ 
ತಲ್ಲಣಗಳು ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮುಗ್ಧ ಮಗನನ್ನು 
ತಟ್ಟಬಾರದು, ಕಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಕಾಳಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಜ್ಞೂಡೋ ವರ್ತಿಸುವ ಬಗೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ಅವೇ ಚಿತ್ರದ 
ಈ 'ಭಾಗದ ಜೀವಾಳ. 
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ಜೋಶುವಾನನ್ನು ಅವನ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಪಿ 
ಡಲು ತಂದೆ ಜಃ ಡೋ ಆ ಇಡೀ ಒತ್ತಡದ ಸನ್ನಿವೇಶ 


ವನು ಒಂದು *ರಿಂಬುತೆ ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ಭಯಂಕರತೆ ಮುಂದೆ ಮಗ ತಲ್ಲಣಿಸಕೂಡದೆಂದು 
ಸ ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಭೀಕರ ಮುಖವಾಡ ತೊಟ್ಟು ಮ! ಗನನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಮುಖವಾಡ ತೆಗೆದು " ಅದು ಆ ಅಪ್ಪೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಮಗ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಸದಿಂದಿರುವಂತೆ 


ರಾಬರ್ಟೋ ಬೆನಿಗ್ನಿ 


ಧೌಬರ್ಟೋ ಬೆನಿಗ್ನಿ ಹಾಸ್ಯದ ಮೂಲಕವೇ 
ಜೀವನದ ಹೊಳಹು ಕಾಣಿಸುವಂಥ ಪ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೆಸರಾದ ನಿರ್ದೇಶಕ. "ಲೈಫ್‌ ಈಸ್‌ ಬ್ಯೂಟಿ 
ಫುಲ್‌' ಚಿತ್ರದ ಕಥೆ ನಡೆಯುವ ಟುಸ್ಕನಿ ಪಟ್ಟಣ 
ಆತ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಸ್ಥಳವೂ ಹೌದು. ಬೆನಿಗ್ನಿ ಸ್ವತಃ 
ಯಹೂದಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆತನ ತಂದೆ ಯುದ್ಧದ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ನರ ಕೆಂಗಣ್ಣಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ 


ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದೇ 
ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಕೊನೆಯಿರದ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಎದುರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು. ಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಬೆನಿಗ್ನಿ 
ಬೆನಿಗ್ನಿಯ ಇತರ ಚಿತ್ರ ಗಳಾದ “ಜಾನಿ 
ಸ್ರೆಚಿನೋ', ದ ಮಾನ್ಸ್‌ಟರ್‌', `ದ ಲಿಟ್ಲ್‌ ಡೆವಿಲ್‌' 
ಗಳಲ್ಲೂನವಿರು ತಮಾಷೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಬದುಕು 
ಕಾಣಿಸುವ ಬಗೆಯಿದೆ. ಅವನ ಅವೆಲ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತ | 
ಭಿನ್ನವಾಗಿ "ಲೈಫ್‌ ಈಸ್‌ ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್‌' ಇದೆ 1 
ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ದೋರಾ ಆಗಿ ಹಸು; ಸ 
ಲೆಟ್ಟಾಬ್ರೇಸಿ ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ಬೆನಿಗ್ನಿಯ ಪ್ರ 
ಆತನ ಬಹಳಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, "ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿರುವ 


ನ್ಯ ಅಲ್ಲಿನ ಅಮಾನ 
ಅನಿ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಬಿಸಿ 
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ಷೆ, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಆಟಗಳ 
’ pp ತ್ಛಿತ್ತಾ ನೆ. ಎಂಥದೇ 
ಜೀವನದ ಭೀಕರತೆ ಮಗನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಸತು ಬದುಕು ಸುಂದರವೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ « ಅವನಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲ 
ದಲ್ಲಿಜ್ಯೂ ಡೋನ ತಮಾಷೆಗಳಿಗೆ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಅರ್ಥ 
ವಂತಿಕೆಯ ಮಿಡಿತವಿರುವುದನ್ನು ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕಡೆಗೆ ತಾನು ಸಾವಿನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲೂಅದರ ಬಗೆಗಿನ ದುಗುಡ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ ಮಗನೆದುರು ಜೀವ 
ನದ ಸೊಗಸನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿತಾಯಿ, ಮಗ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಸಿಕ್ಕುವುದರೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ನಾಮುಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯ, 
ಯಹೂದಿಗಳ ದುರಂತ- 
ಇವುಗಳ ನಡುವೆಯೇ 
ಸಾಗುವ ಕಥೆ, ಬದುಕಿನ 
ಸೊಗಸನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಡು 
ತ್ತದೆ. ನಾಮುಗಳಿಗಾಗಲಿ, 
ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರಿಗಾಗಲಿ ಬದುಕು 
ಸುಂದರವಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಮಾನವೀಯವಾದುಡ 


ದನ್ನು ಮತ್ತು ಭರವಸೆದಾಯಕವಾದುದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ತುಡಿತಕ್ಕೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಕುರಿತ ಆಶಾವಾದಕ್ಕೆ 
ಬದುಕು ಯಾವತ್ತೂ ಸುಂದರವೇ ಆಗಿದೆ ವಟ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರ ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹ ಕೃದಯವನ್ನು ಮಿಡಿಸಬಲ್ಲನಗುವಿನ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ಮಾನವತ್ವ ವನ್ನು ಮೆರಸಬಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಕಥನವೇ "ಲೈಫ್‌ ಈಸ್‌ ಬ್ಯೂಟಿಪುಲ್‌ 
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ಇ ಜ್ಯೂ ಡೋತ ತನ್ನ 


~ ಓಮು ಬು ಬಿ ನರ್‌ 


ಕ್ಸ್‌ ವಿನಾಶಗೊಳ್ಳುವ ಕನಸುಗಳಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 


' ಪ್ರೇಮಿಗಳೇ, ಹುಷಾರು! 


“ಪ್ರಿಯ ಶಬನಮ್‌” 

ಪ್ರಿಯ ಶಬನಮ್‌, ಪತ್ರದ ಶೈ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಯಥಾರ್ಥವಾದದ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಇದು, ಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ ತನ್ನ ನಿಯತ್ತಿಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಾರ್ಥಕ ಜೀವನದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸುವ ನಿರ್ದೇಶಕನ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕ ದೇವೇಶ್‌ 
ಠಾಕೂರ್‌. 

ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಮಂಗಲ್‌ ಮುಂಬಯಿಯ ಸೇಂಟ್‌ ಥಾಮಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಉಪನ್ಯಾಸಕ. ಇಲ್ಲೇ ಶಬನಮ್‌ ಹೆಸರಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗಿಯ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ಮನದಲ್ಲೇ ಮಂಗಲ್‌ನನ್ನು ಇಷ ಪೃಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಂಗಲ್‌ ಮತ್ತು ಶಬನಮ್‌ರ ನಡುವೆ 
ಗೋಡೆಯಂತೆ ಎದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ ಮಂಗಲ್‌ನ ಆರ್ಥಿಕ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ತಂದೆ ಮಾಮೂಲಿ ಲಾರಿ 
ಚಾಲಕ, ತಾಯಿ ಪಕೋಡ ಮಾರಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಗನ ಹೊಟ್ಟೆಹೊರೆಯುವವಳು. ಶಬನಮ್‌ 
ಶ್ರೀಮಂತೆ. ಅವಳ ತಂದೆ ನಗರದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲ. 

ಮಂಗಲ್‌ಗೆ ಶಬನಮ್‌ಳ ಜೊತೆಗಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮನದಲ್ಲಿ ಕೀಳರಿಮೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ತನ್ನ ಬಡತನ ಮತ್ತು ಶಬನಮ್‌ಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ ಶಬನಮ್‌ಳ ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ಮುಂದೆ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಪ್ರಕಾರ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿಭೆ, ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯತನಗಳ ಜೊತೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಮಂಗಲ್‌ನಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಮಂಗಲ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. "ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ 
ಹಸಿರಿನಿಂದ ಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ಮರುಭೂಮಿ ಆರ್ಥಿಕ 
ಅಭಾವ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಶಬನಮ್‌, ಸಂಸ್ಕಾರ, ವಾತಾವರಣ ಮತ್ತು ರೂಢಿಗಳೂ ಹೌದು. 
ಎರಡು ವಿರೋಧಿ ಮೇರೆಗಳು.... ನಾನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪರಾಧಿ ಭಾವ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ನನ್ನ "ಪ್ರಾಣಿ' ಸಹಜ ಸಂತುಷ್ಟಿಯು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಒಂದು ನಿರ್ದೇಶನ ನಿನಗೆ ಆಜ್ಞೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.'' 

ಈ ಕಥೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಘಟಿಸಿರುವ, ಘಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಘಟನೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ RSs ಕೇವಲ ಕಥೆಯ ನಾಯಕ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಓದುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಯುವಕನ ಮನದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಛಾಪನ್ನು ಒತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯರ (Bg ಜರು | 
ರಿತನಾದ ಮಂಗಲ್‌ ತನ್ನ ಮಾಜಿ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯ ಶಬನಮ್‌ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಬರೆ 
ಯುವ ಈ ಸುದೀರ್ಫ್ಥ ಪತ್ರ ನಿಜಕ್ಕೂ ಮನ ಮುಟ್ಟುವಂತಿದೆ. 

ಶಬನಮ್‌ ಜೊತೆಗಿನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಾಯಕ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ತಾನು 
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ಅವಳ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಂಡರೂ ಅದನ್ನು ಲಾಜೋಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ದೈಹಿಕ 
ade ನಿಜವಾದ "ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಇದು ಸಾರುತ್ತದೆ. | 
ನುಷ್ಯ ಏನನ್ನೋ ಸಾಧಿಸಲು ಹೋಗಿ ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾಗದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸೋತು? | 
Kd ಆಗುವ "ಮನೋವೇದನೆ ಈ ಕಥಾನಾಯಕನಲ್ಲಿಯೂ ಆಗುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಆಶಾವಾದಿಯಾದವನು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದೆ ತನ್ನ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಗೌರವ ಪಡೆಯುವಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕ ತರಾದ ಮೀನ್ನು ಹಿಡೆಯುವವರ ಏಳಿಗೆಗೆ ಶ್ರಮಿಸುವ ಆವನ 
ಸೇವೆಯಿಂದ ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾನೆ. 5 
| ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪ ಪಲಾಯನವಾದಿಯಂತೆ ಗೋಚರಿಸಿದರೂ a ME a ಲ 
ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯ ಜಗಳದಿಂದ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ? ನೆನಪು ನಾಂಜಕನಲ್ಲು ಉಡದ 
ಭಾರತೀಯ ಸ ಸಂಸ್ಕ ತಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿದೆ. Pa 
ಹೆಚ್ಚು ಪಾತ್ರಗಳಿಲ್ಲದ ಕೇವಲ 84 ಪುಟಗಳ ಈ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ದೇವೇಶ್‌ ಠಾಕೂರರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಡಿ ಉತ್ರ 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ.“ ಪುರುಷನಿಗೆ ಸ್ವೀ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮೋಹವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು i ಕೂಡ. 
ಆದರೆ ಈ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಮೊದಮಿಸ ಸ್ವಲ್ಪಯೋಚಿ ಸಿದರೆ ಜೀವನ ಡೊರಕುತ್ತದೆ. ಸ್ವೀ-ಪುರುಷರ ಸಂಬಂಧ 
ಬಹಳ ಎತ್ತರಕ್ಕೂ ಏರಬಹುದು. ಆದರೆ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಸ-ಬಂಧ ದೊಡ್ಡೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಕಣಿವೆಗೆ | 
ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ' ಎಂ ಹೇಳುವ ಮೂಲಕ, ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಯುವಕರು ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಬೇಕೆಂಬ | 
ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ "ಪ್ರಿಯ ಶಬನ; 
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ನ್‌.ದೇವರಾಜ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 


ದೇವೇಂದ್ರನ ಸೋಲು 


ಸರ್ಗದ ವಿಲಾಸ ಜೀವನ ಬೋರ್‌ ಹೊಡೆದು, 


ಹ 


ತಾಣವಾಗಿತ್ತು. ತಾರೆ ಮಾಧುರಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ ನಾಯಕಿ 


ಸ್ವರ್ಗಶೆದೊರೆ ದೇವೇಂದ್ರ ಭೂಮಿಯತ್ತ ದ 
ತನ್ನ ಮುಖಂಡ ವಿಷ್ಣು ಅವತಾರ ಎತ್ತಲು ಪ್ರ 
ಬಾರಿಯೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ, ಈತನೂ ಘಿ 
ತದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಮುಂಬೈ ಮೇಲೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆತನಿಗೆ 
ಒಂದೆಡೆ ಭಾರೀ ಜನ ಸಂದಣಿ ಕಂಡು ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. ಮನುಷ್ಯ ರೂಪ ತಾಳಿ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. 


ಹಂಧಾಮು 


1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಅದೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಾಧುರಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಂಡು 
ದೇವೇಂದ್ರನ ರಸಿಕತೆ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಆಕೆಯತ್ತ 
ಏನೇನೋ ಕ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಆಕೆಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಮನುಷ್ಯ ರೂಪಿ ದೇವೇಂದ್ರನ ಒದ್ದಾಟ ಅರ್ಥ 
ವಾದ ಮುಂಬೈ ನಾಗರಿಕನೊಬ್ಬ “ನೀನು ಕಣ್ಣು 
ಹೊಡಿ ಮಾರಾಯ” ಎಂದ. ಸ 
ದೇವೇಂದ್ರ ಮಾಧುರಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಬ ಬಡಿ er ವೇಂದ 


ಜೀಬಿ 


ಕ 


hw 


ಮಳೆ ಹೊತು 


ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಅಕ್ಕ? 


ಬ. AMMAN ಈ ತೆ 


ಮೊನ್ನ ಸಖತ್‌ ಮಳೆ ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರೇ ಒದ್ದೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಥರ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 


ಘೇ. ಕುಳಿತಿತ್ತಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನೇ ಕಾಯೋಣವೆಂದು ಒಂದು ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. "ಮನೆಯೊಳಗೆ 


 ಮನೆಯೊಡೆಯನಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ" ಹೊರಗೆ ಲೈಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕತ್ತಲು, ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಭಯಂಕರ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು. 


'' ಬಾನು-ಭೂಮಿ ಒಂದಾದ ಹಾಗೆ ಧಾರಾಕಾರ ಹ ಹನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೀ ಅವ್ವ ಮುದ್ದೆನ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 


ಇವತ್ತು ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಕಥೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಬಳ್ಳ ಕಣ್ಣಿನ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತು ಅದೇ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನ 


ಹುಡುಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನದು ಅದ್ಭುತ ಕಣ್ಣುಗಳೆ. ಎಂಥವರನ್ನಾದರೂ ಸೆಳೆ ಸೆಳೆದ ದುಬಿಡುವಂತಹುದು. ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೆ ಆವಹ 


ಅವನಿಗೆ ಮನನು ಸೋತಿದ್ದು 'ನಾನು ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಫೆ ಡ್‌ ಥರ ಕಣೋ' ಅಂತಿದ್ದವಳಿಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು 
ದಿನ 11 love you ಕಣೋ' ಎಂದು ಹೇಳಿಸಿದ್ದು ಅವನ ಆ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಅಲ್ಲವೆ 

ಛಿ ಈ ಮಳೆ ಏನಾದರೂ ನಿಲುತ್ರಿಲ್ಲ ಒಳಗೊಳಗೇ ಛಳಿ ಬೇರೆ. ಯಾಕೋ ಮೈ " ಬಂಡಿದಂತೆ. ಎದುರಿಗಿನ ಮನೆ 
ಹುಡುಗಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಪಟ್ಟಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. ಮುಂಚ ಯು ಬೆಳಕು ನನ್ನ ಮೈ ಸವರಿದಂತೆ. 
ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಮಾತುಕತೆ. ಹೊರಗಿನ ಮಳೆಸದ್ದುತಾಳ ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು. ಏನೋ ಜೋರು ಮಾತು. ಗಡಗಡ ಓಡಾಟ. 
ಕುಡುಕ ಗಂಡನಿರಬಹುದೇ? ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನುನೋಡಿ "ಯಾರೋ ನೀನು ಬೇಕೂಫ್‌' ಅಂತ ಬೈದು ಕಳಿಸಿದರೆ? 
ಮಳೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಕಾಲಡಿ ಪುಟ್ಟತೊರೆ: ಯಾಕೋ ಎರಡು ಹನಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆನಿಸಿ ಕೈ ಚಾಚಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಾವಿರ ಹನಿಗಳು. 
ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ ಹನಿ, ಹನಿ... ಖುಷಿಯೆನಿಸಿತು. 

ಮಳೆ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಯಿತು. ಒಳಗಡೆ ಮತ್ತದೇ ಗಜಿಬಿಜಿ. ಹೊರಗಡೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆ: ನಡುವೆ ಬರೀ 
ಮಳೆ-ಕತ್ತಲು ನಾನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರೆತಂತೆ. ಒಳಗಡೆ ತುಂಬಾ ಜನರಿರಬೇಕು. ಕದಕ್ಕೆ ಕಿವಿಯಾನಿಸಿದೆ. ಆ ಗಡಸು ದನಿ 
ಗಂಡನದೆ. ಹೌದು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಯವಾದ ಮಾತಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಹೆಂಡತಿಯದೆ ಆಳುತ್ತಿರುವುದು ಮಗು; ಆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಅಪ್ಪಾ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಮಗದೊಂದು ಅಮ್ಮ್ಚಾವನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು; ಅದ್ಯಾವುದೋ ಗೂರಲು 
ಕೆಮ್ಟು ಅಜ್ಜಿಯಿರಬೇಕು: ಓಹ್‌, ಮತ್ತೊಂದು... ಇದ್ಯಾಕೋ ₹ಆಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು... ಶಬ್ದದ ಹಾದಿ ಓಡಿದು ಮನೆಯೊಳಗಿನ 
ಮನಸ್ಸುಗಳ: ಬೇಟೆ. 

ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಒಂದಿಬ್ಬರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಹಾದು ಹೋದರು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಕದ ತೆರೆದು 
ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಚಿತ್ತಾರ ಮೂಡಿಸಿತು. 

“ಸಖತ್‌ ಮಳೆ, ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಕಣೆ' 

“ಅಪ್ಪ ನಾನು ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ ಬಿಡಲೆ' 

“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ರಿ ಆಗೆ ಶೀತವಾದೀತು'' 

""ಅಮ್ಮಾನನಗೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಬೇಕು'' 

“ಕತ್ತೆ ಶೀತ ಆದ್ರೆ ಏನ್ನಾಡ್ತೀಯಾ?'' 

ಮ್‌ ನಿಂತಿತು. ಹಾಗಂದುಕೊಂಡೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಳೆ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ 

ರವಿಕುಮಾರ್‌ ಅಜ್ಜೀಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು 
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ಚಿತ್ರಾಂಗದೆ ದ ಸುಧಾಶರ್ಮ ಚತ್ತಿ ೫ 


ಹಂ 1 ಆ 


ಕ ಅದೀಗ ದಿನಚರಿ. ಶೆ | 


ಸಿಟಬಸ್‌ನಲ್ಲಿನುಗ್ಗಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ 

ಮನೆಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದು 

ಕತ್ತಲೆಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದರೆ 

ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟ ಪಾತ್ರೆ; ಒಡೆದ ಹಾಲು 
ತೆರೆದೇ ಇರುವ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌; ಕಾಯಿತುರಿ 
ಒಣಗಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆ, ಟಿ.ವಿ ಮೇಲೆ ಬಿಲ್‌ 
ಯಾರಿಗಾಗೋ ಕಾದಂತಿದ್ದ ಖಾಲಿಗೋಡೆ. 


ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದೇ ನಿದ್ದೆಹೋಧ 

ಮಗನ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಸಿ; ತುತ್ತು ತುರುಕಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿ; ನಾಳೆಗೆಲ್ಲತಯಾರಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಮಲಗುವಾಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗೂರ್ಪಾನ ಸೀಟಿ. 
ಇಲಿಯೋ, ಜಿರಲೆಯೋ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದ ಶಬ್ದ 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ 


“ನಿಮಗೇನು'ಬಿಡಿ ಹೇಗೂ ಒಬ್ರೆ'' 

ಎನ್ನುವವರ ಮಾತಲ್ಲಿ 

ಇಣುಕುವ ಅಸೂಯೆ. 

ಅಪ್ಪನ ಮುಷ್ಠಿಯೊಳಗೆ 

ಮಗನ ಎಳೆಬೆರಳು ಹೆಣೆದು 

ತರಕಾರಿ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು 

ಎಲ್ಲಸರಿ ಹೋಗಿ ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ i 

ಹೊಸ ಬದುಕು ಶುರುವಾದೀತೆಂದು 
ಕಾದು; ಕಾದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. 


ಗಸ್‌, 2004 


f X 


Ki 


ದೇವರೇ ಅರ್ಜುನ ಮತ್ತೆ 
ಬರುವುದು ಬೇಡ; 

ಬಂದು ಹೋದ ದಿನಗಳ ನೆನಪಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಾನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆತ ಕನಸುಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಸುಖಿ. 


ಮಳಹನಿ 


ಹೊಳಿ ದಡದಮಣ್ಣು 
ಪುಸಕ್ಕೆಂದು ಕುಸಿದು 
ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತೇಲಿ ಬಂದ 
ಕಾಗದದ ದೋಣಿ 
ಅದರೊಳಗಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಚದುರಂಗಿ ಹೂ 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು? 

ರ್ಗ 
ಮಳೆಯ ನೆಗಸಿನ 
ಕೆಂಪು ನೀರಿನ ಚಹ 
ಗರಟೆಯ ತೂತಲ್ಲಿ 
ಸೋರಿ ಸೋರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

ರ 
ಅರಲ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರ 
ರಾಜಕುಮಾರಿ ಹಾಡು. 
ಗದ್ದೆ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಂಬಳಿ ಕೊಪೆ ಹುಡುಗಿ 


ಬ 


ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಮಳೆ. 
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ದಣಿವು 


ಹಾಳೆ ಮಗುಚಿದ ಹಾಗೆ 
ಹೊರಳಿ ಹೋಗುವ ದಿನಗಳು. 
ಕಳೆದೇ ಹೋದ ನಿನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಳೆಗಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನು? 


ಸೋತ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 


ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬಂದರೂ 

ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ಬರುವ ಹೊಸ ಬೆಳಗನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದುಯಾತಕ್ಕಾಗಿ. 


ಬರುವ ಎಲ್ಲ ನಾಳೆಗಳೂ 
ನಿನ್ನೆಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. 

ನಡೆದು ನಡೆದು ಸುಸ್ತಾದರೂ 
ನಡೆಯದೆ ಇರಲಾಗದು 

ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ನಾವೇ ಸುತ್ತುತ್ತ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಕೊನೆ ಮೊದಲಿರದ ಈ ಓಟಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕರೆಯಲಿ? 


ಎಲ್ಲಿಗೂ ಎಳೆಯಬೇಡ ನನ್ನ 

ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತು 

ತೆರೆದ ಬಾನಲ್ಲೇ ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಇಳಿಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನನ್ನು 
ಎಳೆಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟ ಹುಲ್ಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ಓಡಿಓಡಿದಣಿವ : 

ಗೆದ್ದು ಬೀಗುವ ಆಟಕ್ಕೆ 

ನಾ ಇನ್ನು ಬರಲಾರೆ; ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. 


ಹಂಅಮು 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ನೀನು ಮತ್ತು ಅವಳು 


ಅತ್ತು ನಕ್ಕಾಗ 

ತೊಳೆದು ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿದ ಅಂಗಳ 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 

ಅವಳ ಸದಾ ತುಂಬಿದ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ? 


ನೀನು ಮಧು ತುಂಬಿದ ಭಾಂಡ 
ಉಕ್ಕುವ ನೊರೆಯ ಹರೆಯದವಳು 
ಅವಳೆ ಖಾಲಿ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ 

ನನಗೆ ಕೊಡಲು ತೊಟ್ಟು ವಿಷವೂ ಇಲ್ಲ 


ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 

ಹೂತೋಟ ನಿರ್ಮಿಸಲು ನೀನು 
ನಗೆ ನೇಗಿಲಿನಿಂದ ಇರಿಯುವಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು 

ಚಿಮ್ಮಿ ನನ್ನ ನೆಲ 
ಆರ್ದ್ರವಾಗುತ್ತದೆ 


ನೀನು ರೂಪಸಿ! ಅದ್ಭುತ ಸೊಗಸಿನಿಂದ ಕಾಡಿ 
ನನ್ನ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವಾಗ 

ಅವಳು ತಾಪಸಿ ಅಪಾರ ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಡಿ ಸ ನ್‌್‌ ಮುಳ್ಳೆ (ರಯ 


ಬ್ರಹ್ಮಕಮಲ 


ಹ್ರದಯದಂತಿದ್ದ 
ಬ್ರಹ್ಮಕಮಲದ ಮೊಗ್ಗಿನಂತಿದ್ದ 
ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಾಗ 

ಆ ಮೃದುತ್ವ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ 
ರೇಶಿಮೆಯಂತೆ ನವಿಲಗರಿಯಂತೆ 
ಅಂಗೈ ಥಳಥಳಿಸಿತ್ತು 

ನಸುಗೆಂಪು ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆಗಳು 
ಆ ಬೆರಳುಗಳು 

ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ 

ರೇಖೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮದರಂಗಿ ಚಿತ್ತಾರ 
ಗರಿಬಿಚ್ಚಿ ಕೂತಿತ್ತು 


ಮೊನ್ನೆ ನಿ ನ್ನ ಅದೇ ಅಂಗೈ ಗಳೆರಡೆದುರಾಗಿ 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಚ್‌ ೃರಿಸಿದವು 
ಬಿಡಿಸಲಾ ಗಲಿಲ್ಲ 
ಬಿಡಿಸಿ ಬಚಿಟಿದನು ನೋಡಿ 

ಬಲಂ ಇ೩್ಮ 
ಬೆರಗಾಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಬಿಡು! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಷಾದಿಸುವುದಿಲ್ಲನಾನು 
ಬ್ರಹ್ಮ! ಹಕಮಲ ಎಲ್ಲಾ; ಸಮಯ 
ಅರಳಿಬಿಡುವುದೇನು? ಟು 
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ಅಲ್ಲ 
ಇನ್ನೆಂದೂ ನಾ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 

ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ನೀ ತುಳಿದ ದಾರಿ. 
ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಸಿರು 
ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲೆಂಬ ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲನಿನ್ನ 


ಕೆಳಬಿದ್ದಕಣ್ರೆಪ್ಪೆ 
ಜೊತೆಗಷ್ಟು ಕನಸುಗಳ 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಹಿಡಿದಿಟ್ಟು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದ್ದು ಯಾರ ಮನೆ 
ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿತುಂಬಿಸೀತೆಂದು... 
ಹೆದರಬೇಡ 

ನಿನ್ನನಂತೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ 


ಅಲವೇ ಅಲ 
[ee] ೮ 


ಇ 
ಇ ಸ ಭಳ ಇದು ನೋವಲ್ಲ 
ತುಂಟ ಎ ದುಕೊಂಡ ನಿನ್ನ ಕಿವುಡುತನವೀಗ 
"ಹದ ಮದರಂಗಿ ದೆ ಕಂಗೆಡಿಸ 
ನವ ಕಂಗೆಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಮೊನ್ನೆ ಕೆಂಪಗೆ ಹೊಳೆದು 4 pe 
ನಿನ್ನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಇ 
ಬನ್ನು ನಿನಪಿಃ ಇಳಿದು ನೀ ಬಿಟುಹೋದ ದಷಿ 
ಬೇರು ಬಿಡುವ ಮೊದಲೆ ನೀವೆ ಮುತು 
ಕೊಟು ಹೋದ ಮಾತು 
ಕಿತ್ತು ಬರುತಿರುವ ದುಃಖ % 
hm ಎಲ ನಗುತ 
ಣನನೂ ತಟಲೆಂದು ) Fy y 
ನ್ನ ತಟ್ಟ ನಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟಿವೆ. 
ನಾನು ಬಯಸುವ್ದರದಿಲ. ನ 
ಬಾ [ae ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಶಬರಿಯರಿಲ್ಲ 


ಕ 


ಹಂಕಾಮು 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಶಾ "ಅ ea ee 


ಮನೆ ಮತ್ತು ಸೆರೆಮನೆ 


ನೀನು ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಯ ಒಂದು ಬೀಜ ತಂದೆ. 
ಹಗಲ, ಒಂದು ಎಲೆ ನಾನು. 

ನೀನು ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಿಡಿದು ಬಂದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನೃತ್ಯ ನಾನು. 


ನೀನು ಜಿಂಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದೆ. 
ನಾನು ಕಾಡುಕೀಟದ ಜೇನುತುಪ್ಪ 
'ನೀನು ಸ್ವರ್ಗದ ಒಂದು ರೆಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ತಂದೆ. ನನ್ನ ಒಂಟಿತನ 

ನಾನು ದೇವರ ಶಬ್ದ ಮುಗಿಲ ಗುಡುಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆತದಲ್ಲಿ 

ನಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಕರ್ರನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. 

ಅವುಗಳ ಅಳು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಥಂಡಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಹಾಡು 

ನಾನು ಭತ್ತದ ತೆನೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ- 

ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ನಮ್ಮ ಬಿಳೀ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ. 
ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಕಪ್ಪು ಶೂನ್ಯತೆಯ ಮೇಲೆ. 

ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಮೋಡದ ಒಳಗೆ 

ಈಗ ನನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಹಾಡುಗಳು ಮಲಯಾಳಂ ಮೂಲ: ಕೆ.ಸಚ್ಚಿದಾನಂದನ್‌ 


ಇಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿವೆ. 
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ಸಾವಿನ ಕುರಿತ ಕವನಗಳಿಗೆ 
ಕತೆಯಬಾಜೂ ಕೊತು ು ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದವನು! 


ಹ (ಅ ಎ ಯ ಇ ಇ ಜು. 


ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿನಡೆದ- ಬಾಂಗ್ಲಾದೇಶ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲ ವಿಮೋಚನೆಯ 
"ಮುಕ್ತಿದಶಕೆ ಎಂದೇ ಹೆಸರಾದ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ. ತೊಡಗಿಕೊಂಡು 1084ನೇ ನಂಬರಿನ 
ಶವವಾಗಿ ಹೋದ "ಬ್ರತಿ' ಎಂಬ ಯುವಕನ "ಕಥನವು ಮಹಾಶ್ವೇತಾದೇವಿಯವರ 
"ಹಜಾರ್‌ ಚೌರೇಶೀರ್‌ ಮಾ? ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿದೆ. 

ಮಗ "ಬ್ರತಿ' ಹುಟ್ಟುವಾಗ ತಾಯಿ,ಸುಜಾತಾ, ಒಬ್ಬಳೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏಕಾಂಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಡೆದು, ಹಸುಗೂಸಸ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮೊದಲ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು ಜನಿಸುವಾಗ ಇದ್ದ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಉದ್ದೇ ೇೀಶಪೂರ್ವಕ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ. ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಶಿಶುಗಳನ್ನು ತರುವ ತನ್ನ ಗುರುತರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಪ್ರೀತಿ- ವಿಶ್ವಾಸಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ಈ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಮುಗ್ಧ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಬೀಳುವ ಬಗ್ಗೆ 


ಸುಜಾತಾಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಆತಂಕ ಹುಟ್ಟಲು ಪ್ರಾರಂಭ. 

"ಬ್ರಶಿ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೇ ತಂದೆ ದಿವ್ಯನಾಥ ಚಟರ್ಜಿಯ ಆದೇಶದಂತೆ 
ತಾಯಿಯಿ೨ದ ಬೇ ರೆಯಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ kg ಅತಿಕಷ ದಿಂದ ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಸುಜಾತಾಳ ಚಡಪಡಿಕೆ ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ  ದಿವ್ಯನಾಥನ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ಬ್ರತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು "ಅಕ್ಕಂದಿರು ಅಪ್ಪನ ಕ್ಲೀಷೆ 
ಯೆನ್ನಿಸುವ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನವಶ್ಯಕ ಬರ್‌ ಅಕಕ ಮತ್ತು 


ವೇಷಭೂಷ ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಸ್ಥ ಸ ನಂತದ ವ್ಯಕಿತ ವನ್ನೇ ಕಳಕೊಂಡವ 


ರಂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ) ಬ್ರತಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರ ನೋಡುತ್ತ 

ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಕವನಗಳನ್ನು ರೋಮಾಂಚನದಿಂದ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆ 

ದಿವ ನಾಥ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭಯ. ತಂದೆಯ ಹಿಂದೆ ಆತ. ಅವನನ್ನು 
ಸ್‌' ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುವುದು. 

ಚ ತನ್ನ ಟೈಪಿಸಳೊಂದಿಗೆ ಅಕ್ರಮ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ಸುಜಾತಾ 
ಮೌನವಾಗಿರಬೇಕು. ಆಟಾ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲೂ ್ಲದಿವ್ಯನಾಥ ಹೆಂಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಬೇಕು. ತನಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಎದುರಾದಾಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿ ಹಣದ ಅಗತ್ಯ ತೀರಿದ ನಂತರ ಕೆಲಸ 
ಬಿಡಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸುಜಾತಾ ಕೆಲಸದಿಂದ ಸಿಗುವ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ `ಆಗಿನಿಂದ ವೈಮನಸ್ಯ ಶುರು. "ಬ್ರತಿ' ಯುವಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ತಾಯಿಯ ದಿನದ ಒಂದು ಇಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ತನ್ನಕಿರಿಮಗನೊಂದಿಗೆ ಬಿಡುವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹರಟುವುದು. "ಬ್ರತಿ' ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆಯೇ ಕುಟುಂಬದ ಆಪ್ತ 
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ಸಂವಾದಕ್ಕೆ ಮಿಡಿಯುವ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕು, ಗೌರವಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ತಾನೂ 
ಒಳಗಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರಂತರ ಹಂಬಲದವನು. 
. ಆಗಾಗ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನಿಂದ ನರಳುವ ತಾಯಿಗೆ 
 ದೊಡ್ಡಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟುಸಹ ನೋಡದೇ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವೆಂಬಂತೆ ಲಿಂಬು ಶರಬತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸಣ್ಣ 
ಮಗ ಬ್ರತಿ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಶರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿ ರಿಪೇರಿ' 
ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದೊ, ಬೆಳಗ್ಗೆಯ ಚಳಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚನೆ 
ಶಾಲು ಹೊದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದೊ ರೇಗುವುದು ಸುಜಾ 
ತಾಗೆ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮನೆಮಂದಿಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದವನೆಂದು ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತ, ಆ: ನ ಮೊದ್ದು 
ಮಗನೆಂದೇ ಹೀಯಾಳಿಸಲ್ಪಡುವ “ಬ್ರತಿ', ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೇ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೇ ತನ್ನೆಲ್ಲ 
ಶೌರ್ಯ, ಧೈರ್ಯಗಳನ್ನು ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಬಾಂಗ್ಲಾದೇಶಕ್ಕೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹಾಗೂ 
ಬೆಂಬಲ ಸೂಚಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲವನ್ನು 
ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿದ ಬರ್ಬರತೆ-ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ನಿರ್ದಯವಾದ 
ರಾಜಕೀಯ ವರ್ತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳನ್ನೊಡ್ಡುವ 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚಳುವಳಿಗಳೂ, ನಡೆದು ಹೋಗುವ 
ಹತ್ಯಾಕಾಂಡಗಳೂ ಹೊರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಾಣದೇ 
ಉಳಿದು ಹೋಗುವುದು ತೀರಾ ಅಮಾನವೀಯ 
ವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಹತ್ಯೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುವ 
ವರು "ಬ್ರತಿ'ಯಂಥ ತರುಣರು. ತನ್ನಮುದ್ದುಮಗನ 
ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಹಣೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು ' 
ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೆಂದಿರುವ ಸುಜಾತಾ, 
ಮುಖವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಬರ್ಬರವಾಗಿ ಹತ್ಯೆಗೀಡಾದ 
ಮಗನ ಬೆರಳು, ನೀಲಿ ಶರ್ಟು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗುರ್ತಿಸಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಕೊಂಚ ಅಶಿಸ್ತು 
ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ 
ಕೊಂಡಿಯಂತಿರುವ ಮಗ ಬ್ರತಿ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾವು ಪಡೆ 
ದಿದ್ದುತಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ, ತಂದೆ ಆಗಲೇ ಮಗನನ್ನು ದ್ರೋಹಿ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದು ಸಹಿಸಲ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಮಗ ಸತ್ತು ಹೋದ ಮರುದಿನ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬ್ರತಿಯ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬಳಸಿ ದಿವ್ಯನಾಥ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಮಗ ಸತ್ತದ್ಧಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಉಳಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲ ಮಗನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಜಾತಾಗೆ ತನ್ನ 
ಕಾರನ್ನೂ ಬಳಸಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇಂಥದೊಂದು ವಿವಾದಾತ್ಮಕ ಸಾವಿಗೆ ಮಗ ತುತ್ತಾದ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯ 
ಹಾಗೂ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವ ವಿಷಯವಾಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ಆತ ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ಥ ಹಾಗೂ ಸಜ್ಜನ ನಾಗರಿಕನೆಂಬ 
ವರ್ತುಳದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಯಾದವನಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರತಿಯ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಅವನ ಶೂಗಳು ಮತ್ತು ರೇನ್‌ಕೋಟನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿ 
ಅವನ ಇರವಿನ ಕುರುಹನ್ನೇ ಅಳಿಸಿ ಹಾಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು ಸುಜಾತಾಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟುವೇದನೆಯನ್ನು 
ತರುತ್ತದೆ. 

'ಸಭ್ಯರೆಂಬುವರ ಜಗತ್ತಿನ ಸೋಗು, ವಿಕಾರ, 
ಪೊಳ್ಳುತನ ಮತ್ತು ಅಮಾನವೀಯ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿರುವವರು ಬ್ರತಿ ಮತ್ತು ಆತನ ತಾಯಿ. 


ಸುನಂದಾ ಪ್ರಕಾಶ ಕಡಮೆ 


39 


ಸಿಪ್ಲೆ ಕಳಚಿಟ್ಟ ಕಿತ್ತಳೆಯಂತೆ 


ಇ ಎಂ.ಆರ್‌.ಗಿರಿಜ 


ಡೈಂಬರೆಯುವಹ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಲವು ಮುಖ. ನಾವು ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ) ಬರೆಯುವುದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ "ಎಲ್ಲರೂ ಡೈರಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೇ ನಾನೂ ಎಂದು 
ಹೊರಟೆ. ಡೈರಿ ಬರೆಯುವವರ, ಅದರಲ್ಲೂ ಎಳೆಯರ ಫಜೀತಿ ಅಷ್ಟಿಷಲ್ಲ ಡೈರಿ 
ಎಂದು ರಾವುನ್‌ ಇಸವಿಯ ಒಂದು ಅಂಜೂರದ ಬಣ್ಣದ ಮೆತ್ತಮೆತ್ತನೆಯ, 
ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಳೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎದೆಗವಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬರೆದರೆ, ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಕದ್ದೋದಬ 'ಹುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆತಂಕ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ನಮಗೇ ಡೈರಿ ಕದ್ದು ಓದುವ ಖಯಾಲಿ ಇದ್ದರಂತೂ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮ ಡೈರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ನಿಗಾ ವಹಿಸಿದರೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ ॥ 

ಅದಕ್ಕೇ ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನಾನು, ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು, ಹಳೆಯ, ಅರ್ಧ ಬರೆದ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದೆಂದು 
ಒಂದು ದಿನ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾವು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವೋ 
ಇಲ್ಲವೋ, ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರು ಅಕಸ್ಥಾತ್ಮಾಗಿ ಯಾರೋ ಅನ್ನಾ 
ಫ್ರಾಂಕ್‌ ಎಂಬೋ ಹುಡುಗಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಡೈರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾಳಂತಪ್ಪಾಎಂದು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದನ್ನು ಹೇ ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಅವರು ನಾಜಿ, ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಅಂತ ಏನೇನೋ 
ಹೇ ೪ಿದರೂ. ನಮ್ಮ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ « ಅಂದು ಸಂಜೆ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡಿಗೆ ಸೇರುವಾಗ ಉಳಿದದ್ದು 
ರಿ ಎಂಬ ಒಂದೇ ಪದ. 

ಸರಿ, ಹಿಂದಿನ ತರಗತಿಯ ಲೇಖಕ್‌ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಹಾಳೆ ಮಡಿಚಿ 
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ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಇಂಕು ಪೆನ್ನಿಗೆ ಧವತಿಯಿಂದ ಶಾಯಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. ನನಗೆ ನೀಲಿ ಮಸಿ ಇಷ್ಟ 
ಕಪೆಂದರೆ ಯಾಕೋ ಸೇರದು. ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯನು ನೀಡಿ 
ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಹೋದೆ. ಸಂಜೆ 
' ಕುಳಿತವಳಿಗೆ ಮುಸಂಜೆ ಜಾರಿದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿದ್ದು ಅಣ್ಣ ಓಳಗೆ ಜಾಗಟೆ ಬಡಿದು ಪೂಜೆ 
| ಮಾಡಿದ್ದು ಅಮ್ಮ ಅವರೆಕಾಳು ಸಾರು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಒಂದೂ “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಟ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನಕ್ಕೆ ಕೈ ಹುಕಿ ಚುರ್‌ ಎಂದು ಕೈ 
ಸುಟ್ಟು ಹೋ ಎಂದು ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗಲೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಮರಳಿದ್ದು ಮಾರನೇ ದಿನ Br 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು 
ಖುಷಿಗೊಳಿಸಲೆಂದು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದವಾಗಿ ಬರೆದು 
ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟದ್ದು ಬೀಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಈಗ ಸುಂದರ 

ಮುಂದೆ, ಡೈರಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದಾಗ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅಡಗಿ 
ಕೂತ ಮನದ ಮಾತುಗಳು ಹಾಳೆಗಳ ಮೇಲೆ ದಾರಿ 
' ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂಡುವಾಗ ಆದ, ಆಗುವ ವಿಸ್ಮಯ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ಬರೆಯುವ ಖುಷಿಯೋ ಅಥವಾ ಪುಟ 


ತುಂಬಿಸೋ ಖಯಾಲಿಯೋ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಡೈರಿ 
ices ಒಂದು ಸುಖಮಯ ಯಾತನೆ: 
ಯಾತನೆ ಏಕೆಂದರೆ he ಅಲ್ಲಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಕಳಚಿಟ್ಟ 
ಕತ್ತಳೆಯಂತೆ. ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದಾಗ ಮೋ! 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳ ರಿಂಗಣ, 
ಚಂಡೆಮದ್ದಳೆ ನಿಂತು ಮೌನ ಕವಿದಿರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 
ಶಾಯಿ ತುಂಬಿ ನಿದ ಪೆನ್ನಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸವರುತ್ತಾ 
ತೆವಳಬೇಕಾಗುತ್ತದ. ಇದರಲ್ಲಿ ಚೆ ತನ್ನಾದ ಬರಹ 
ಎಂದಿಲ್ಲ ನಾವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಅಂದಂದೇ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಯಾರೂ ಅರಿಯದ ದೊಡ್ಡ 
ಅಗ್ನಿಪರೀಕ್ಷೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಉಳಿದವರು ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕತ್ತಲೆಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಎಣ್ಣೆ ದೀಪ ಕಂತುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ದೀಪಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಣೆತುಂಬಿಸಿ, ಬತ್ತಿಯನ್ನುಸ್ವಲ್ಲವೇ ಮುಂದೆ 
ದೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 'ಮಧುರಾಲಾಪಕ್ಕೆ 
ಕಿವಿಯ ಒಳತಮಟೆಗಳು ಸಜ್ಜುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ... ಎಲ್ಲ 
ಮುಗಿದಾಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರುಮ್ಮಳತೆ... 
ಮುಂಜಾನೆ ಕೋಳಿ, ಹಾಲಿನವನು, ಪೇಪರಿನವನು 
ಯಾರ ಚಂಡೆಯೂ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ 


ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಗೊಂಬೆ 


2 ಉಗಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 


ಅಂತೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ, ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಊನಗೊಂಡ ಒಂದು ಮರದ ಗೊಂಬೆ. ಅದು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಿಚಾಯಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ, ರಗ್ಗನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆ 
ಗೊಂಬೆ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಬಂದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೋದ. 

ಅದು ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಅಮಲಿನಂತ ಚಳಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಡನೆ ಸಿರಿಚುಯಲ್‌ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾರ್‌ಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದ ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ 
ಕೌಂಟರ್‌ನ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಎರಡು ಪಟ್ಟದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕೀಳದೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದು ನಿಂತ ಭಂಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂತಿ, ಮರದ ಗೊಂಬೆಯಲ್ಲೂ ಜಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ನಗು 
ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಂತೆ ಆ ಗೊಂಬೆ ಬಂದು ತನ್ನೊಡನೆ "ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ 
ಖುಷಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಏರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಆಪ್ಪ ಗೆಳೆಯನಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಆತ ರಾತ್ರಿ ಬಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಡಿ 
ಹಿಡಿದರೆ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ ಪಟ್ಟದ ಗೊಂಬೆಯ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದಮಣಿ 
ಸರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಆತನ ಅಮ್ಮ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸರವನ್ನು ಇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ಕೊರಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಬೊಳಾಗಿದ್ದ ಕೊರಳನ್ನು ಗಿಂಟಿಕೊಂಡು 
ಗೊಂಬೆಯ ಮೈ ದಡವಲು ಶುರುವಿಟ್ಟ ಮೈ ದಡವಿದಂತೆಲ್ಲಾ _ ಇಡೀ ಗೊ ಗೊಂಬೆಗೆ 
ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಪೆಗ್ಗು ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಗೊಂಬೆಯೆಡೆ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಯ ಕಣ್ಣು 
“ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಎಂದನಿಸಿ ಟೇಬಲ್ಲಿಗೆ ಮುಖವೊಡ್ಡಿದಾಗ 
ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಗೊ ಂಬೆಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲೇ ಕಾಣುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 


ಹಂಭಾಮ್‌ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


| 


ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ. ಒಂದು ಖಯಾಲಿ 
ಇತ್ತು. ಯಾವುದೇ ಊರಿಗೋಗಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಮರದ ಗೊಂಬೆ, ಮಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆ. ತರುವುದು. 


| ಈಕೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ. ಅತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರು, ಇತ್ತ ಮೈಸೂರು 


ಅಷ್ಟೇಕೆ Bhd ತಿರುಪತಿಯಿಂದಲೂ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಚಂದು ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದಲ್ಲೊಂದಿಷ್ಟು ಕಬ್ಬಿಣದ ಟ್ರಂಕಿ 
ನಲ್ಲಿಷ್ಟು ಕೊನೆಗೆ ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಎರೆಡು ಪಟ್ಟದ 


ಕ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ರಾಧೆ, ಕೃಷ್ಣ ಯಶೋದ, ಬುದ್ಧ ಹೀಗೆ ದೇವರ 


| ಗೊಂಬೆಗಳೂ: Riss ಆರ ಕೋಳಿ, ಗಿಣಿ 
ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೂ ಮನೆ 
 ಯಲ್ಲಿಜಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ನವರಾತ್ರಿ ಬಂತೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಹೇಳ 


ತೀರದು. ಮೂರು ರೂಮಿನ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟ 


ದಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


' ಪೇರಿಸಿಟ್ಟ ಗೊಂಬೆ ಸಾಲಿನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಹಿತ್ತಾಳೆ 


ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರಾಗಿ 


ಪೈರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಆಕೆ ಎರಡು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂಬೆ 


ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗೊಂಬೆ ಬಾಗಿನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು, 
ಮಕ್ಕಳು, ಯುವಕರು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಈ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂಬೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಪಟ್ಟದ ಗೊಂಬೆಗಳು. ಈ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂದೆ 


4 ಈಕೆಯ ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಬಂದ ಬಳುವಳಿ. ಅದು 


ಮೊದಲು ಕೇವಲ ಗಾಜಿನ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿತ್ತು. 


'' ಆಕೆಯೇ ಆ ಗೊಂಬೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಣಿಯನ್ನು 


ಕ್ರೋಶಾ ಕಡ್ಡಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಲಂಗ ಮೇಲೆ 
ಜಾರ್‌ ಹೊಲೆದು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಲೇಡಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಆ ಆ “ಎರಡು ಪು ಟ್ಟ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು 
ಅಷ್ಟೇ ಪುಟ್ಟದಾದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಮಾತ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಆ "ಪಟ್ಟದ 
ಗೊಂಬೆಗೆ ಆಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದ ಮುತುವರ್ಜಿ ಹೇಳತೀರದು. 
ಅದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಕಾಶಿಯಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಥೇಟ್‌ ಗಂಧದ ಕೊರಡಿನಂತೆ ಬೆತ್ತಲಾಗಿದ್ದಆ ಗಂಡು, 
ಹೆಣ್ಣು ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಪೇಪ ಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜುಬ್ಬಾ ಪೈಜಾಮ 


ಹೊಲೆದು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಗೊಂಬೆ ಬಾಗಿನಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು 
ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ಊರಿನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾ 
ನಮೂನೆಯ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೊಂಬೆ 
ಬಾಗಿನ ಕೊಡುವಾಗ ಮನೆಯವರು ಹಾಡು ಕೇಳು 
ವುದು ರೂಢಿ. ಆಗ ಈ ಮೂವರು ಹುಡುಗರು ಹೇಳು 
ತಿದ್ದುದು ಪುಟಾಣಿ ಏಜೆಂಟ್‌ 1,2,3... ಸಿಂಹದ ಮರಿ 
ಗಳು ನಾವು. 

ಬಾಗಿನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಿಧ ನಮೂನೆಯ 
ಗೊಂಬೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾರನೆಗೆ ಆ ಗೊಂಬೆಗಳ ತಲಾಶ್‌ಗೆ ಅಮ್ಮ 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಗೊಂಬೆಗಳ ಸಾಲು ಬೆಳೆಯು 


ತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿಕೆಲ ಗೊಂಬೆ 


ಗಳು ಒಡೆದು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಅವರಿವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ತುಂಬಾ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದ ಬುದ್ದನ ಗೊಂಬೆಯನು ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಸಿಗಿಸಿದ್ದ 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಮತ್ತು ಆತನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊಂಬೆ 
ಖರೀದಿಯಲ್ಲಿಎಂತದ್ದೋ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಯಾವುದೋ ಹರಿಕೆ ತೀರಿ 
ಸಲು ಕುಟುಂಬದವರೊಂದಿಗೆ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಆಗಷ್ಟೇ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಆದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದೊಡನೆ ಆ 
ಊರೆಂಬೋ ಊರು ದಳ್ಳುರಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಹೊಡಿ ಬಡಿ. 

ಇದ್ಯಾವ ಗೋಜಿಗೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯ ಮತ್ತು ಆತನ ಅಮ್ಮ ಗೊಂಬೆ ಖರೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅತ್ತ ದಳ್ಳುರಿ ಜೋರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯನ ಕುಟುಂಬ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾ 
ಯಿತು. 


ಮನೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿನೇತು ಹಾಕಿದ್ದಗೊಂಬೆ 
ಮಾತ್ರ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತ ಗೆಳೆಯನಂತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ನಮೂನೆಯ 
ದೇವರ ಪಟಗಳನ್ನು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಷ್ಟೇ ನೇತು 
ಹಾಕಲು ಸುಬ್ಬರಾಯ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ 
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ಗೊಂಬೆಯೆಡೆ ಸುಬ ಬ್ಲರಾಯ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಲು 
ವ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ 
ಈತನನ್ನು ತೊಡೆ" ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಃ ನನ್ನೇ 
NR ರಥ ೬ ಓಡಿಸುತ್ತಿರುವ 'ರೇವತೆಗಳ | ಚಿತ್ರ 
ರಾಮನೆಡೆ ತನ್ನ ಭಕ್ತಿ ತೋರಲು ಎದೆಯನ್ನು ಡಿ 
ಹನುಮನ ಚಿತ್ರ. ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ) ಅಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿಕೊಡು 
ತ್ವಿದ್ದರಿಂದ ಸ ಹಜವಾಗಿ ಅವಲ್ಲವನ್ನು ಪ ಪಡೆಯಲು 
ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದ 


ಗೆ 
ಳ್‌ 


NNN ಆ. ಷ್‌ 


ಗು 
ಅ 


ಆಗ ಇವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಗೊಂಬೆಗಳು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ಎದೆಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ಎಂತದ್ದೋ ಖುಷಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆ, ಮರದ ಗೊಂಬೆ, ಗಾಜಿನ 
ಗೊಂಬೆ ಕೊನೆಗೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ಯಾರೀಸ್‌ ನಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಗೊಂಬೆಗಳ ಖರೀದಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಅಮೃನಷ್ಟೇ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತೊಡಗಿದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆಗಳ ಸಾಲು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 


ಹೋಯಿತು. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹಂಕ್‌ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಗೊಂಬೆಗಳ ಬಗೆ ಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುತುವರ್ಜಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಕುಟುಂಬ ಇ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಗೊಂಬೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ “ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಮುಖ 
ಕಾರಣ ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂಬೆ. 

ಅಮ್ಮನ ತಾ ತಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಬಳವಳಿಯಾದ 
ಈ ಗೊಂಬೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. ಮೈಸೂ 
ರಿನ ಅರಮನೆ ಯಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಇಂಥ ಗೊಂಬೆ ಕ್ಸ್‌ 
ಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ವೇಳೆ "ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ 
ಪ್ರಾ ಗೊ ಂಬೆಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 

ಪ್ರಾಂತ್ಯ ವನ್ನು ನಿಮಗೇ "ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಗೊಂಬೆ ಪಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರು, ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ "ಗೊಂಬೆ ಬಗ್ಗೆ 
ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಬ್ಬಿಣದ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಸುಬ್ಬರಾಯ, ಆಸನ ತಂಗಿ ಹಾಗೂ ಅಮೃದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ತೆಗೆದು ಒರೆಸಿ ಹಾಗೇ ಇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದುದು ವಾಡಿಕೆ. ನವ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆಗಳ ಸಾಲಿನ ಜತೆಗೆ 
ಪೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಈ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟುನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಥ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂಬೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವರಿವರನ್ನು ಆ ಗೊಂಬೆ ಬಗ್ಗೆ 


ಕೇಳಲಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಲಪಟಾಯಿಸಿರಬೇಕು 


ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಯಾರಿಗೋ 
ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಕದ್ದರೋ ಅಥವಾ ಮನೆಯವರೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ದಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೋ ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ತಾನೇ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿಬಚಾವಾಗಲು ಆಗದೇ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಅಂತೂ ಜತನದಿಂದ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಗೊಂಬೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಸುಬ್ಬರಾಯನಾದಿಯಾಗಿ ಮನೆಯವರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಗೊಂಬೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 
ಗೊಂಬೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆಯೋಚಿಸು ವುದನ್ನು ಬಿಡದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಸುಜಗಾಯವಿಕ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೆ ಲೇಡಿ 
ಎಂಬೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ 
ಮನೆ ಮುಂದಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಬುಡನಲ್ಲಿ 


ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ) ಹೂತಿರುವುದಾಗಿ ಕನಸು ಬಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಸಲ 'ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ನಂದ 
ಬಟ್ಟಲು ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಹೂತಿಡಲಾಗಿದೆ « ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಕನಸು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಬೆಳಗೆ ಎದ್ದವನೇ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾತಲಾಶ್‌ 
ನಡೆಸಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ ವಾಪಸಾಗಿದ್ದು ಉಂಟು. 


ಮೊನ್ನೆ ಸ್ಟಿರಿಚುಯಲ್‌ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಬಾರ್‌ಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಸ ಸುಬ್ಬರಾಯ 


ಆ "ಪಟ್ಟದ ಗೊಂಬೆಯ ಗುಂಗಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಗೆ 


ಬಂದ. “ಹೊರಗೆ ಚರ್ಮವನ್ನು ಕರಗಿಸುವಂತಹ 
ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ರೂಮ್‌ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಟ್ಟದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಹೋಲುವಂತಹ 
ಊನಗೊಂಡ ಪು ಪುಟ್ಟ ಮರದ ಗೊಂಬೆಯೊಂದು ರಸ್ತೆ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಥವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿನೋಡಿದ ಗೊಂಬೆ, ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 


ಅನಾಥವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 


'.' ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗಿದ್ದು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಗೊಂಬೆ. ಏರಿದ 


ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಗೊಂಬೆ ತನಗೆ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


.. ಹೋಗು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
| ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 


 ತೆಂದು ತಾನು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆ 
' ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
' ಕಂಡದ್ದು ಈ ಊನಗೊಂಡ ಮರದ ಗೊಂಬೆ. 

ಏಕೋ ಅಂದು ಎದ್ದವನಿಗೆ ಎಂಥದ್ದೋ ಕಿರಿಕಿರಿ. 
ಊನಗೊಂಡ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ತಂದರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಕೇಡಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ಕಿವಿ ತುಂಬಾ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲಾಕಿರಿಕಿರಿ ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಾ ತಲೆ ಮೇಲೆ  ಕೈಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದಾಗ 
ರೂಮ್‌ ಪಾರ್ಟನರ್‌ ಜಗ್ಗಿ ಬಂದು ಊನಗೊಂಡ 
' ಮರದ ಗೊಂಬೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

ಈ ಊನಗೊಂಡ ಗೊಂಬೆ ರೂಂಗೆ ಬಂದ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಜಗ್ಗಿ ಇದು ಲಿಯ 
ನೋರ್ಡ್‌ ಡಾ ವಿಂಚಿಯ ಮೊನಾಲಿಸಾ ಥರ ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವ್ಯಾ ನಗೋನ ಪೈಂಟಿಂಗ್‌ ಥರ 
ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ರೀಡಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟ 

ತಾನೊಬ್ಬವೈ ಚಾರಿಕ, ನಿರೀಶ್ವರವಾದಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಅಮಲಿ. 


ನಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಆಚೆ 
ಸಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಊನಗೊಂಡ ಗೊಂಬೆಯನ್ನುಮನೆಗೆ ತಂದರೆ ಕೇಡಾ 
ಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅಮೃ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಯಾಕೋ 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ಆಚೆಗೆ 
ಎಸೆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ವೈಚಾರಿಕ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಗ್ಗಿ 
ಪೊಳ್ಳು ನಿರೀಶ್ವ ರವಾದಿ ಎಂದು ಕಿಚಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂಬುದು ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಆತಂಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ದ ರೂಮಿನವರು, ಜಗ್ಗಿಯ 
ಗೆಳೆಯರು, ಅಷ್ಟೇಕೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಗೆಳೆಯರು ಕೂಡಾ 
ಊನಗೊಂಡ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಕಲಾಕೃತಿ 
ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿ ಸಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಉದ್ದೆ ಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಅದೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಜಗ್ಗಿ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ ಸುಬ್ಬರಾಯ 
ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುದೆಂದು. ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲೇ ಜಗ್ಗಿ ಬಂದು ಗೊಂಬೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ 
ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆ ಗೊಂಬೆ ಅವನ 
ಆಸ್ತಿಯೇನಲ್ಲಾ ಆದರೆ ಬಿಸಾಡಿದ್ದೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಎಂಬ ಆತಂಕ ಶುರುವಾಯಿತು. 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನುಎಸೆದು ಆತಂಕ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಾಗ ರೂಮ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಪುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಈಕೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ರೂಮ್‌ ಓನರ್‌ ಶ್ರೀಪಾದ್‌ 
ಅವರ ಮಗಳು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ರೂಂಗೆ ಬಂದು ಮುದ್ದು 


| ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಕಕೆಯನ್ನುಕಂಡರೆ 


ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೂ ಹಾಗೂ ಜಗ್ಗಿಗೂ ಎಂತದ್ದೋ 
ಪ್ರೀತಿ. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಆಕೆಗೆ 
ಬಿಸ್ಕತ್‌, ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೆ ಆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಪುಟ್ಟಿಗೆ 
ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು “ತಂದುಕೊಟಿದ್ದ ಪ್ರ ಪುಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು 
ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು “ಎಂದರೆ "ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಎಲ್ಲಾ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಆಡಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ತಾನು ಮಲಗುವಾಗ ಕೂಡ ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ಆ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವತ್ತು 
ರೂಮ್‌ಗೆ ಬಂದ ಪುಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದು ಈ 
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ಊನಗೊಂಡ ಗೊಂಬೆ. ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ "ಅಂಕಲ್‌ ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಫಾ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ 
ಗೊಂಬೆಗಿಂತ ಇದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿ” 
ಎಂದು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗಂತೂ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ. ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿದಂತಾಯಿತು ಎಂದು 
ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಗೊಂಬೆ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಇದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಅವಳೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಊನಗೊಂಡ ಗೊಂಬೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು ಎಂದು 
ಖುಷಿಗೊಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ 


ಗೊಂಬೆ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ಖುಷಿಗೊಂಡ. ತಾನೊಬ್ಬ 


ಅವೈಚಾರಿಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಜಗ್ಗನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಹರ್ಷಗೊಂಡ. 


ಗೊಂಬೆ ರೂಮ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 


ಕಿರಿಕಿರಿಯಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಏನನ್ನೂ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಾನು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಮೌಸ್ತಿಯನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇಕೆ 
ದೂರದ ಗೆಳೆಯ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಬೋದಿಲೇರ್‌ ನಪಾ ಪಾಪದ 
ತನ ಕೂಡಾ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾಳೆಯಿಂದ ಯಾವ 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದು ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ರಯ್‌ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾರ್‌ಗೆ 
ಹೊಕ್ಕ. 

ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಏಕೋ 
ಮತ್ತೆ ಗೊಂಬೆಯೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮರೆಯಬೇಕೆಂ 


ಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವವನು ಪೊಳ್ಳು ಎಂದು ತನ್ನ 


ನೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಮಾತು ನೆನೆದು ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹರಿಯಲುಬಿಟ್ಟ 

ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ರೂಮ್‌ಗೆ 
ತಂದಿದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಅದು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಕಿರಿಕಿರಿ ಬಗ್ಗೆ 
ಅದನ್ನು ಸ್‌ ಹಾಕಲು ಪಟ್ಟ ತಪ್ಪದ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅಮೃನಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ 
ತಾನೊಬ್ಬ ವೈಚಾರಿಕ ಎಂದು ಹಣೆಪಟ್ಟಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ 

ಎ್ಶಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ತಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಕಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಗೊಂಬೆಯೇ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಬಾರ್‌ನಿಂದ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು 
ರೂಮ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ. 


ಹಂ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಊನಗೊಂಡ 
ಗೊಂಬೆಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಕಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. * 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬರಾಯ "ಕುಸಿದು ಹೋದ. ತಾನು 
ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು, ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕೆಂದು ೫ 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೊಂಬೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೆನೆದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಆತಂಕಿತನಾದ. 

“ರೂಮ್‌ ಪಾರ್ಟ್‌ನರ್‌ ಜಗ್ಗಿಯನ್ನು ಬಲವಂತ 
ವಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಈ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ “ತಂದವರು 
ಯಾರು ಎಂದು ಗದರಿದ್ದ ಅದಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಿ "ಪುಟ್ಟಿಯೇ 
ಇದನ್ನು ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ತಂದಿಟ್ಟು # 
ಹೋದಳು ಎಂದ. | 

ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು ಇಸ್ಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದು ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ಕೊಡು ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಿ "ಅಲ್ಲಪ್ಪ ನಿರೀಶ್ವರವಾದಿ, 
ಅವರಮ್ಮ ಇದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಕೇಡು 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಮೊದಲು ಊರ 
ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಡು ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದ. 

ಥೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಮೂರ್ಪರು. 
ಏನಾದರೂ ಕೇಡು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಗೊಂಬೆ 
ಜೀವವಿದೆಯೆ. ವಿಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟು ಮುಂದುವರೆದಿದೆ 
ಎಂದರೆ ಕಲ್ಲುದೇವರಲ್ಲೂ ಪೋಟ್ರಾನ್‌, ನ್ಯೂಟ್ರಾನ್‌ 
ಇದೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾ ್ಲಿನಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ 
ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಈ ಗೊಂಬೆ, ಯಃಕಶ್ಲಿತ್‌ ಮರದ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಕೇಡು ಎಂದು 
ಹೇಳುವ ಇವರ ಬುದ್ದಿಗೆ ಏನನ್ನೋಣ ಎಂದು ಹೊರ 
ನಡೆದ. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಜಗ್ಗಿ ಆ ಊನಗೊಂಡ ಗೊಂಬೆಗೆ 
ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ತನ್ನಪು ಟ್ಟಟೀವಿ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಲಾ 
ಕ್ರ ತಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು 
ಎ ಭ್ರೆಮೆ ಆತನದು. ಹಾಗಾಗಿ ಜಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ' 
ಗೊಂಬೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಮರದೆ 
ಒಂದು ಕಲಾ ಕೃತಿ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 


ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೂ ಕಲಾಕೃತಿಗಳೆಂದರೆ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚು ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೇ ಹಿನ್ನೀರು ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿದ್ದ ವಿವಿಧ ಆಕೃತಿಯ ಮರದ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದ 


ಜಿಂಕೆಯ ಮುಖದ ಕೊರಡು, ಆನೆ ಮುಖದ 
ಕೊರಡು ಹೀಗೆ ಥರೇವಾರಿ ಮರದ ಕೊರಡುಗಳು 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕಲಾಕೃತಿ ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಪೇರಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆದರೆ ಗೊಂಬೆ 
' ಕಥೆಯೇ" ಬೇರೆ. ಅದು ಊನಗೊಂಡಿದ್ದು 
. " ಅವತ್ತಿಡೀ ಬರೀ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. ಗೊಂಬೆ ಸ್ಥ 
ತ್ತಿರುವ ಆತಂಕದಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿರುವ Rk 
ಬಿಂದ ಚಡಪಡಿಸು ತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದವನೇ ಗೊಂಚೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಎಸೆ ಸೆದುಬಿಡ' 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾಗ ಔನಪಾದವನು ಅನಂತ. 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಕಾಲದ ಗೆಳೆಯ ಅನಂತ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸುಬ್ಬರಾಯ 
ನಿಗೆ ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಏಕಾದಶಿ 
ಯಂದು ತಿಂಡಿ ಮಾತ್ರ ಸೇವಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತೆ 
ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಗೊಡ್ಡುಸ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಸುಬ್ಬರಾಯ ಉಗಿದು ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಅನಂತ 
ಮಾತ್ರ ಇದರಿಂದ ರೋಸಿ ಹೋಗದೆ ದೇವರಿಗೆ 


ನೈವೇದ್ಧ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಸೀಕರಣೆ ಕೊಡುವುದನ್ನು 


ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಗೊಂಬೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಆತಂಕಗೊಂಡಿದ್ದ 


ಸುಬ್ಬರಾಯ ನೇರ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಅನಂತ 
ನನ್ನು; ಕಂಡ. ದೇವರಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದ ಅನಂತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೊದಲ 'ಬಾರಿಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ತನಗೆ ಕಷ್ಟಬಂದರೆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ವೇನೆ. ಆತನೊಬ್ಬನೇ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ತೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮುಂತಾಗಿ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. 
ತಾನು ಬಂದ ಬಗ್ಗೆ ತಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಬೇಡ. 


“ನಗ್ಲೋರ್‌ ಸೀಟು' ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದೆ 


ನವುರಾದ ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಳನ್ನೂ "ಹಂಗಾಮ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಿದ್ದೇವೆ. ಫುಲ್‌ಸ್ಕೇಪ್‌ ಐದು ಪುಟಗಳ 


ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಇ ಗಳರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ತಮಾಷೆ ಪ್ರಸಂಗಗಳು, ಅಪರೂಪದ ಜೋಕ್‌ಗಳು ನಿಮ್ಮ 


ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವನ್ನೂ ನಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಈಗಾಗಲೆ ೇ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸವಕಲಾದಂಥ ಜೋಕ್‌ಗಳು 


ಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ತಾನೊಬ್ಬ ಲೋಕಜ್ಞಾ _ನಿಯಂತ ಈಗಾ 
ದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ ಎಂದು ಅರ್ಧ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ 
ಅರ್ಧ ಹುಂಬುತನದಿಂದ ಬರುವ ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಎಕ್ಕದ ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಾಡು ಎಂದ. 

ಏಕೋ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ತಾನು ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ 
ಗೆಲುವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡ. ರೂಮ್‌ 
ಪಾರ್ಟ್‌ನರ್‌ ಜಗ್ಗಿ ಬಂದು ಗೊಂಬೆ ಎಲ್ಲೋ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಒರಟಾಗಿ "ಬಿಸಾಡಿದೆ' ಎಂದು ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 


ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಎಂತದ್ದೋ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಉದ್ಯೋಗ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾವ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಎಂದಿನಂತೆ ಸಿರಿಚುಯಲ್‌ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾರ್‌ಗೆ ಹೊಕ್ಕ. 

ಅವತ್ತು ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಅನಂತ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಾರ್‌ನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ 

ನಾಳೆಯ ಬೆಳಗು ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ನಂಬಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಆತನಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದುಕಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಲೇಡಿ ಗೊಂಬೆ. ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಗಾಜಿನ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹತಾಶನಾದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಾಲ್ಯ ಗೆಳೆಯ ಅನಂತ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ 
ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದ. 
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ಹಂಜ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


"ಪ್ರಗತಿ'ಯೊಂದರ 
(ದುರಂತ) ಕಥನ 


ಮತ್ತ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ, ಎಲ್ಲನೆನಪಾಗುತಿದೆ..., 

ಜುಲೈ 19. 

ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದೇ ದಿನ "ಪ್ರಗತಿ'ಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ಸಾವಿರಾಠ 
ಜನರ ಮೇಲೆ ರಾಜ್ಯ ಪೊಲೀಸ್‌ ಪಡೆ ರಣಹದ್ದಿನಂತೆ ಎರಗಿತ್ತು. ಅಸಹಾಯಕ 
ಕುಕ್ಕಿಕುಕ್ಕಿ ಹಿಂಸಿಸಿತ್ತು. 

ಆ "ಬಂಸೆಯ ದುಷ್ಪ ಪ್ಲ ಇಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸುತ್ತದೆ. . | 

*ಪ್ರಗತಿ' ಯ ರಥ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ ಅದರ ರಕ್ಕಸ ಚಕ್ರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ನಲುಗಿದ ಮಂದಿಯ ದುರಂತ ಕಥೆ ಇದು. 

ರ 


ಜುಲೈ 19, 1998. 

ರಾಜ್ಯದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೊಂದು ಕರಾಳ ದಿನ. p- 

ಸತತವಾಗಿ 94 ದಿನಗಳ ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿದ" 
ಬಾಗೂರು-ನವಿಲೆ ಸುರಂಗದ ಸಂತ್ರಸ್ತ ಮಂದಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಿನ ದೇವೇ pe 
ನೇತೃತ್ವದ ಜನತಾದಳ ಸರ್ಕಾರ ಪೊಲೀಸರನ್ನು "ಛೂ' ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಈ ಪೊಲೀಸರು ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮದುಕರು, ತದುಕರು ಎಂದು ನೋಡಥ 
ಜನರನ್ನು ಅಟ್ಟಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಡಿದರು. ಮನೆಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ಹಿಂಸಾಕಾಂಡ ಸತತವಾಗಿ ಮೂರು ದಿನ ನಡೆಯಿತು. 

ಹನ್ನೆರಡು ಹಳ್ಳಿಗಳು ಸ್ಮಶಾನ ರೂಪಿಯಾಯಿತು. ಕತ್ತಲ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ದ್ದು 
ನೋವಿನ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ. 'ನರಳಿಕೆ 

ಈ ಹಿಂಸೆಗೆ ರಾಜ್ಯದ ಜನತೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿತ್ತು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಾನವ ಆಯೋಗ ಈ 
ಹಿಂಸೆಯ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ದಿಗ್ಗಃ ಮೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿತು. 

ಹಿಂಸೆಯ ಘಟನೆ ದೂರದ ದೆಹಲಿಯ ಸಂಸತ್‌ ಭವನದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಧ್ವ 
ಈ ಹಿಂಸೆಗೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು? ಕಾರಣ ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟಾಗ ಕಾಣುವ 
ಇದು. 

ದೇವರಾಜ್‌ ಅರಸ್‌ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. 


ಹಾಸನ ಸಮೀಪದ ಗೊರೂರಿನ ಹೇಮಾವತಿ 
ಜಲಾಶಯದಿಂದ ತುಮಕೂರು ಮತ್ತು ಮಂಡ್ಯ 
ಜಿಲ್ಲೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹರಿಸಲು ಚನ್ನರಾಯ ಪಟ್ಟಣದ 
'ಬಾಗೂರು-ನವಿಲೆ ಮೂಲಕ ಹಾದು ಹೋಗುವ 
'ಸುರಂಗವೊಂದನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾಯಿತು. ಇದು 
ಏಷಿಯಾದ ಎರಡನೇ ದೊಡ್ಡ ಸುರಂಗ ಎಂಬ 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯದು (ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
12ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನರ ಬದುಕಿನ ಸಮಾಧಿ 


ದದು ಇಲ್ಲಿ "ಅಮುಖ್ಯ ) 
ಸದ 9.76 ಕಿಮೀ ಉದ್ದ 5.4 ಮೀಟರ್‌ 
ಸದ ಈ ಸುರಂಗಕ್ಕೆ ಶಿಲಾನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ 
ದೂರದರ್ಶಿತ್ವಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದ ದೇವರಾಜ ಅರಸು 
ಅಂತರ್ಜಲ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುವ ಭೀತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಬಾಳೆಕುಂದ್ರಿಯಂಥ ನೀರಾವರಿ ತಜ್ಞರು ಈ 
ಯೋಜನೆ 43 ಹಳ್ಳಿಗಳ ಬದುಕಿಗೆ ಸಂಚಕಾರ ತರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿ 
ಸಿದ್ದರು. 
ಒಂದೆಡೆ ಹಿರಿಸಾವೆ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ದಂಡಿಗಾನ 
ಹಳ್ಳಿ ಹೋಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸಾಗಿಸುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಇ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಮುಖ 
ಸರಣಿಗಳು ಹಾಗೂ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಗಳ 
ಭೂಮಿ ಉಳಿಸಲು ಈ ಯೋಜನೆಯ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ 
ಬದಲಿಸಿ ಬಾಗೂರು-ನವಿಲೆ ಎಂಬ ಹಸಿರುಕ್ಕಿಸುವ 
“ತೆಂಗಿನನಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಸುರಂಗ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ 


“ರಾಜಕೀಯ' ನಿರ್ಧಾರವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು 


ವಿಪರ್ಯಾಸ. 
ಕೊನೆಗೂ ಈ ಸುರಂಗದ ಕೆಲಸ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸುರಂಗ ಕೊರೆಯುವಾಗ ಕೆಲವು ಬಲಿಗಳು 
ಆಯ್ತು. ಕೆಲವು ಬಹಿರಂಗವಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಸುರಂಗದಾಳದಲ್ಲೇ ಹೂತು ಹೋದವು. 
ಹದಿನೈದು ವಷ ಗೆಳ ಕಾಲ ಸತತವಾಗಿ ನಡೆದ 
ಸುರಂಗದ "ಕೆಲಸ 1991ರಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯ ತ್ತವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಅಂತರ್ಜಲ ರ ಗಿ ಕುಸಿಯಿತು. 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ 15000 ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೈತ 
2000 ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಪಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. 
ಕೆರೆಗಳು ಒಣಗಿ ಬಯಲಾದವು. ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯ 
ಗಾತ್ರ ಗಿನ್ಡೆಸ್‌ ದಾಖಲೆ? ಸೇರುವಷ್ಟು ಕುಗ್ಗಿತು. ಫಸಲನ್ನು 


ಪಥದ ಈ ಸುರಂಗದಲ್ಲಿ 


ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರೈತನ ಬದುಕು ನಾಶವಾಯಿತು. 
ಜಮೀನು ಕೃಷಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇದ್ದ 
ರೈತ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂಥ ಸಿತಿ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಯಿತು. 
ರ್ಮ 

ಆಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡರು. 

ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡ ರೀತಿ ಕೂಡ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಳೀಯ 
ಶಿವಾನಂದ € ಎಂಬ.ಹುಡುಗ ಆಗಷ್ಟೇ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯ ಮಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಾನು ಕಂಡ ಈ ಪ್ರಗತಿಯ ದುರಂತವನ್ನು 
ದಾಖಲಿಸಿದ. ತಾನೇ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಜನರಿಗೆ 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಆಗ ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದು" ಬಾಗೂರು- 
ನವಿಲೆ "ರೈತ ಹಿತರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿ'. ಜನ ತಮಗಾದ 
ಅನ್ಯಾ ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಮುಂದಾದರು. ಧರಣಿ 


ನಡೆಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ 46 ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಕಾವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರೈತ 
ಸಂಘ ಕೂಡ ಈ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ನೀಡಿತು. ಭಾರ 
ತೀಯ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಬೆಂಬಲ ಸೂಚಿಸಿತು. ಅಖಿಲ 
ಭಾರತ ಕಿಸಾನ್‌ ಸಭಾ ಹೋರಾಟದ ನೇತೃತ್ವ ವಹಿಸಿತು. 
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ಗೋಪಾಲ್‌ ಮುಂದಾಳತ್ವ ವಹಿಸಿದರು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡ ಸರ್ಕಾರ ಕೃಷಿ ಮತ್ತು 
ತೋಟಗಾರಿಕಾ ಇಲಾಖೆಗೆ ನಷ್ಟವನ್ನು ಅಂದಾಜಿಸಲು 
ಸೂಚನೆ ನೀಡಿತು. ಎರಡೂ ಇಲಾಖೆಗಳ ತಜ್ಞರು 
ನಷ್ಟವನ್ನು 26.5 ಕೋಟಿ ಎಂದು ಅಂದಾಜಿಸಿದರು. 

ತಮಗಾದ ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಈ 26.5 ಕೋಟಿ ಪರಿಹಾರ 
ಹಾಗೂ ಸುರಂಗದಿಂದ 2 ಏತನೀರಾವರಿ ಯೋಜನೆ 
ಗಾಗಿ ಹೋರಾಟಗಾರರು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದರು. ಗ್‌ 
ನೀಡಲು ದೇವೇಗೌಡ ನೇತೃತ್ವ ದ ಸರ್ಕಾರ ಒಪ್ಪ 
"ಪಟ್ಟು ಬಲವಾಯಿತು. ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೋ 
ಗಾರರ "ಕೊರಳಿನ ಉರುಳಾಯಿತು!' 

ಸುರಂಗದ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿನೀರು ತಡೆದು ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಕಾರರು ಚಳವಳಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅತ್ತ ಜೂ ಬಿಡು 
ವಂತೆ ಮಂಡ್ಯ-ತುಮಕೂರಿನ ಜನರು ಚಳವಳಿ ಆರಂ 
ಭಿಸಿದರು. ದೇವೇಗೌಡರ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ, 
"ಅನಿವಾರ್ಯ'ವಾಗಿ ಅವರು ಪೊಲೀಸ್‌ ಕಾರ್ಯಾ 
ಚರಣೆಗೆ "ಅನುಮತಿ' ನೀಡಿದರು. 

ರ 


ಜುಲೈ 19, 20, 21ರಂದು ಆಗ ನಡೆದದ್ದು 


ಪೊಲೀಸ್‌ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ರುದ್ರನರ್ತನ. 

ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ನೋವಿನ ಆಕ್ರಂದನ. 

ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷ 
ತಾನೇ ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷ ಇದನ್ನು ರಾಜ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಖರ್ಗೆ, ಎಚ್‌.ಕೆ.ಪಾಟೀಲ್‌ ಆಗ 
ಮೇಲ್ಮನೆ-ಕೆಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದ ನಾಯ 
ಕರು. ಇಬ್ಬರೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ದೌರ್ಜನ್ಯ ಖಂಡಿಸಿ 
ದರು. ಸರ್ಕಾರ ಪರಿಹಾರ ನೀಡಲೇಬೇಕೆಂದರು. 

ಆಗ-ಎಸ್‌.ಎಂ. ಕೃಷ್ಣ ರಾಜ್ಯ ಸಭಾ ಸದಸ್ಯರು. 
ಗೌಡರನ್ನು ಹಣಿಯಲು ಅವರು ಈ ದೌರ್ಜನ್ಯ ವನ್ನು 
ಪಸ್ತಾಪಿಸಿ 'ತಮ್ಮರೈ ರ್ಲೆತರ ಪರ ಕಾಳಜಿ ಮೆರೆದರು. 

ಮೊಯಿಲಿ ಬುಡು ದುಃಖಿಸಿದರು. ಪರಿಹಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಆಗ ಸ್ಥಳೀಯ ಜನತಾದಳದ 
ಶಾಸಕ ಪುಟ್ಟೇಗೌಡ ಮೌನ ವಹಿಸಿದರು. 

ಆಗಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಾನವ ಹಕ್ಕು ಗಳ 
ಆಯೋಗ ಆಗಮಿಸಿತು. ಈ ದೌರ್ಜನ್ಯ ವನ್ನು ತೇವ 
ವಾದ' ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಖಂಡಿಸಿತು. 

ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಮೊಸಳೆ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರ 


ಸಂಧಾನ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


| 


ವಾಗಿ ಬಾಗೂರು-ನವಿಲೆ ಸುರಂಗದಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು. ' 
ರ ತ 

ಸುರಂಗದ ಪರಿಣಾಮ ಜನರ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ಪರಿಣಾಮ ಸರ್ಕಾರಔ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ 1999ರ ಚುನಾವಣೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷ ಜನತಾದಳವನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಿತು. 
ದೇವೆಗೌಡರು ಹಾಗೂ ಅವರ ಪುತ್ರ ಸಚಿವ ರೇವಣ್ಣ ಸ 
ಸೋತರು. ೨, 

ಚಳವಳಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ನೀಡಿದ ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ ಗೌಡ ' 
ಸಂಸದರಾದರೆ ಎಚ್‌.ಸಿ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಈ ಭಾಗ 
ಶಾಸಕರಾಗಿ, "ಕಂದಾಯ' ಸಚಿವರೂ ಆಗಿಹೋದರು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷ ಜನತಾದಳ ಮಾಡಿದ ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಜನರ ಭಾವನೆ" 
ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರು ಮಾಡಿದ ವಾಗ್ದಾನಗಳು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದವು. ಪೊಲೀಸರು ಚಳವಳಿಗಾರರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಕೇಸುಗಳು ವಾಪಸ್‌ ಆದದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು 
ಬೇರೇನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಚಳವಳಿ ನೇತೃತ್ವ ವಹಿಸಿದ್ದ ನಾಯ 
ಕರು "ಪಲಾಯನ'ವಾದಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ) ಚಳವಳಿಯೊಂದರಸೆ ಸೋಲು ಸ್ಥಾಯಿಭಾವ 
ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. 

"ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ -ಜನತಾದಳಗಳೆರಡೂ ಬಾಗೂರು- 
ನವಿಲೆ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಪಗಡೆಯಾಟದ ಕಾಯಿಗಳಂತೆ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡವು. ಕ 

ರ 

ಭರವಸೆಗಳಿಗೆ ಮೂಕಸಾಕ್ಷಿಯಂತೆ ಏತ ನೀರಾ 
ವರಿಗಳು ಅರ್ಧದಲ್ಲೆ ನಿಂತಿವೆ. ಅಂತರ್ಜಲ ಕುಸಿತ 
ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಲು ಕಸುವು 
ರೈತರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಹೋರಾಟವೆಂದರೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. 
ತಮ್ಮನ್ನು ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಟ್ಟರೆಂದು ನಾಯಕರನ್ನು 
ಶಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಭರವಸೆಗಳು ಈಡೇರದ ನೋವಿಗಿಂತ, ಪರಿಹಾರ 
ದಕ್ಕದೇ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೋರಾಟವೊಂದು ವಿಫಲ 
ವಾದ ನೋವು ಅಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿದೆ. 

ಈಗ ತಮ್ಮನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಕಾಂಗೆಸ್‌- 
ಜನತಾದಳ ಪಕ್ಷಗಳೆರಡೂ ಕೂಡಿ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಸರ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ, “ರೈತಪರ' ಕಾಳಜಿಗಳನ್ನು ಪುಂಖಾನುಪುಂಖ 


ಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕೂಡ ಅವರನ್ನು ತಾವೇ ಒಂದು ಕಥೆಯಾಗಿಬಿಡುವ ಹಂತ ಮುಟ್ಟಿ 
ಜೆ ಗ್ದ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಕ "ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ಕಿರುನಗೆ "ಹೇಗೆ ಗೊತೇ? 

ಕ ಕಾಮನಾಯಕ ಖ 

ಸ ಜು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುವಂಥದ್ದು ಈ ಕೆರೆಯ ಕ ನನ್ನ ಬ ಫು 
"ಮರೆತ ಸಂಗತಿ: ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಕಸಾಕ್ಷಿ ಬಾಗೂರು- ನವಿಲೆ ಸುರಂಗದ "ಮೈಕ್ರೋ' 
ಯಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟೇಗೌಡ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಈ ಭಾಗದ ಸ್ವರೂಪದಂತಿದೆ. 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿಎಂದೂ ಬತ್ತದ ಈ ಕರೆ 5 
| : ಚಳವಳಿಯನ್ನು ದಮನ ಮಾಡಿದ: ಸಚಿವ ರೇವಣ್ಣ ಬಟಾಬಯಲಾಗಿದೆ. "ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಗ ಬಡ್ತಿ ದೊರೆತು ಲೋಕೋಪಯೋಗಿ-ಇಂಧನ ವಾಗಿರುವ ಕಾಲುವೆಯೊಂದು ಕೆರೆಯ ಸಾವಿಗೆ 
ಚಿನ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 7 ಶಿ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 

4 ದೇವೇಗೌಡರು ರೈತರಿಗಾಗಿ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಿಂದ ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು 
ಕ ಕ್ಲೇರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿಲೀನವಾಗುತ್ತಿದ್ದನೀರು, ಈಗ ಕಾಲುವೆಸೇರಿ 
ತ್ತಿ ನಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದತಂಪಾದ ಹವೆ ಇದ್ದಕಾಮನಾಯಕನ 
» *ಪ್ರಗತಿ'ಯೊಂದರ ಈ ದುರಂತ ಕಥನ ಯಾರನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಇಂದು ಬೆಂಗಾಡಾಗಿದೆ. 

ಕಾ ಡಿತ , (ತಾರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಹರವು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 


Rs ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಗ್ಗೆ "ಭೂಮಿಗೀತ'ದಂಥ ಕೆರೆಯ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣವನ್ನುಸ್ಥರೀಯರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟು 


ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಬರೆದ ಕೇಸರಿ ಹರವು ಅವ ಇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುದ್ದನಿ ಎತ್ತುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ರನ ಈ ದುರಂತ ಸೆಳೆದಿದೆ. ದ್ದಾರೆ. 
“ಭೂಮಿಗೀತ'ದ ಮುಂದುವರಿದ ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಚೇ 
ಕ್ವಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಸರಿ ರಿಗೆ ಎಡತಾಕುತ್ತಾ ಸಮಸ್ಯೆಯ 3 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಹರವು ಈಗ ಈ ದುರಂತದ ಅಧ್ಯಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದುರಂತದ 
ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಾನವಾದ ಕಾಮನಾಯಕನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ" ನೆಲೆವೂರಿ ಕಳೆದ ಒಂದು 
ವರ್ಷದಿಂದ ತಪ ಸಿಗೆ ಕೂತವರಂತೆ 
ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


'ಬಾಗೂರು-ನವಿಲೆ ಸುರಂಗದ 
ದುರಂತದ ನೆನಪು ಮಾಸುವ: 
ಮುನ್ನವೇ ಅಂಥದ್ದೊಂದು ಮಿನಿ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಾದದ್ದು ಇಲ್ಲಿನ 
ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದಂ 
ತೇನೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅಂದು 


ಅವರ ಮುಂದನ “ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಥಾ ಥು 
| ಪ್ಪ ಎ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡಿದ ಪುಟ್ಟೇ 
| ಅಿಡರವೊಂದು ರೂಪು ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ "ಭೂಮಿಗೀತ'ದ ನಿರ್ದೇಶಕ ಇರ ಬ 
'ಜೊತೆಯಲ್ಲಿವಿಫಲವಾದ ಹೋರಾಟ, es ರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. 

: ಚ ಹರವು ಅವರನ್ನು ಬಾಗೂರು- 


ಪ್ರಗತಿ ಇಲ್ಲಿನ ಜನರ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ---ರ ದಾದು 
' ರುವ ಪರಿಣಾಮ, ಇಲ್ಲಿನ ಜನ ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ನವಿಲೆ ಚಳವಳಿಯಿಂದ "ಪಲಾಯನ' ಮಾಡಿದ 


ಸ್ಕಿತಿಗತಿ-ಎ ಲ್ಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಬರೆ ನಾಯಕರಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂಥ ವಿಪರ್ಯಾಸ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರಿಗೂ ಇನ್ನೂ 1998ರ ಗಾಯ 
ಮಾಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ 


pe ಲು ಕೇಸರಿ ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

...ಈಗ ಅವರಿಗೆ "ಈ ನೆಲದ ಪ ಪ್ರತಿ ಇಂಚೂ ಪರಿ 
ಚಿತ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವರ ನಂತ 

ಹಾಗಾಗೇ ಕಥೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಇವರೇ 


ಈ) 


ಹಳೇ ಮಂಚದ 


ಕಥೆಯು 


` ಭೂಪಕೇಳೆಂದ 


ರ ುುುುುು, ಂ ು“ ““ 


ಅವಳದೇ ಕನ್ನಡಿ, ಅವ 
ಳದೇ ಮಂಚದ ಒಂದು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರಪಂಚದಂತೆ ಆ 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಕೋಣೆ. ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರಿಂದ 
ಗೌಡನ' ಮುಗಳು ಬೇರೆ 
ಯೆಂಬಂತೆ ಮಾಡಿರುವಲ್ಲಿ ಇತರ ಹಲವಾರು ಸಂಗತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಆ ಕೋಣೆಯ 
ಪಾಲೂ ಬಹಳವೇ ಇದೆ. ತನ್ನ ಓರಗೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಜಲಜಾಕ್ಷಿ 
ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳಾದರೂ, ಅವರಾರೂ ಗೆಳತಿಯ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು 
ದುಂದು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜಲಜಾಕ್ಷಿ ದೊಡ್ಡವಳೇ 
ಆಗಿ, ಅವಳ ಆ ಕೋಣೆ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸ್ವಪ್ನಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನಿಳಿಸುವಂತದ್ದಾಗಿ ಗಾಢವಾಗಿ 
ರುವುದು. 

ಆ ಕೋಣೆ ಎಂದ ತಕ್ಷಣ ಅದು ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ 
ಒಂದು, ಇನ್ನೊಂದು, ಮತ್ತೊಂದು ಎಂದು ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳುಳ್ಳದ್ದಾಗಿ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮನೆಯೇ ಎಂಬಂತಿರುವ ಅದನ್ನು ಕೋಣೆಯೆಂದೇ ಕರೆದುಕೊಂ 
ಬರಲಾಗಿದೆ. ಅದು ಜಲಜಾಕ್ಷಿಗಾಗಿ ಇರುವಂತದ್ವು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಿಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಅವಳ ಕೋಣೆ ಎಂದು ಎಂತದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೌರವ ಭಾವವನ್ನು 
ವಿನೀತ ಭಾವವನ್ನು ತೋರುವುದು ಗೌಡನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. 

ಅವಳದೆಂಬುವ ಆ ಕೋಣೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ 
ನೇರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಕೊಟ್ಟು ಕರೆಯುವುದೇ ಅಷ್ಟೆತ್ತರದ ಕನ್ನಡಿ. ಈಗಷ್ಟೇ 


ಲು ಷ್ಠ 


ಹಂಕಾಮು 1 ಅಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಶರಂದ್ದೆಂಬಂತಾ ಭಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅದ್ದಿತೆಗೆ 
ಯ ವಂತಹ ಜೀವಂತ ಹೂಚಿತ ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ವ ಮರದ ಬೌಕಟ್ಟು ಆ ಕನ್ನಡಿಗೆ. ಗೌಡನ ಮನೆ 
ನದಲ್ಲಿ ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದಲೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡು 
ವ ಆಸ್ತಿಯಾದ ಅದು ಜಲಜಾಕ್ಷಿಯ ಬೆಳ 
ಪ್ರತಿ 5 ಹಂತವನ್ನೂ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ! ಹಿಡಿದಿದೆ. 


ವ ಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಕ್ಕ ರೆಯಿಂದ ಚೆಲುವನ್ನು 
pie ಯಪಾಲಿಸಿ ಧನ್ಯ ಗೊಂಡಂತಿದೆ. 

' ಪುಟ್ಟ ಪೋರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ಸೀದಾ ಮೇಲಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಈಗ ಪ್ರಾಯದ ವಜ್ಜೆಯನ್ನು ಎಂತದೋ ಬಿಗಿತ 


ವಾಗಲೂ ಕನ್ನಡಿಯೆದುರೇ ನಿಂತು ತಾನು ಹೇಗೇ 
ಸಲ್ಲ ಜಗಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡವ 
0 ) ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆಳೆದ. ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನಿವ ುದ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ದೋಣಿಯೊಂದು ಅಲೆ 
ಗಳನ್ನು ದಾಟುವಾಟದಲ್ಲಿ ಚೆಂದಗಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ 
ವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಮೈನೆರೆದ ಅನುಭವವಾದ 
ಮೊದಲ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖದ ತುಂಬಾ 
ವ ಡಿದ್ದ ಆತಂಕದ ಕಂಪನದ ಬಾಧೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿ 
ದವಳಿಗೆ "ಲಜ್ಜೆಯ ಬಣ್ಣಗಳ ಗುರುತನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತ ಪುಳಕ ಮೀಯಿಸಿದ್ದು.. .ಎಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದೇ ಕನ್ನಡಿ. 

ಘಃ ಕನ್ನಡಿಯ ಹೂಚಿತ್ರಗಳ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು 
ಮಾಡಿದ ಮಾಟದ ಕೈಯವನೇ ಮಾಡಿದ್ದೆಂಬಂ 
ತಿರುವ ಒಂದು ಹಿ ಈ ಹಿಂದೆ ಗೌಡನ "ಮನೆ 
'ಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೌಡನ ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯನೇ 
ಆ ಮಂಚವನ್ನು ಮಾಡಿದವನಾಗಿದ್ದ 

' ಇದುನಾಲ್ಲು ತಲಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ. ಜಲಜಾಕ್ಷಿ 

% 

ಗಿಂತ ಮೊದಲು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಮಂಚ ಎಂತಾ ಸುಂದರವಾದದ್ರಾಗಿತ್ತೆಂ 
ದರೆ, ಅದು ಹೇಗೋ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಮೈತುಂಬಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನೇ 
ಎದುರಲ್ಲಿ “ಕಂಡಾತಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಆ 
ಟದ ಸೊಗಸನ್ನು ಹೊಗಳುವವರೇ. ಆದರೆ 
ಈ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅದನ್ನು ತಯಾರು 


ನಾಲು Kono ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ಹೆಣು 
ಣ 


ವ ್ನಿಸಂಬಾಳಿಸಲು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಕೋಡುಬಳೆ ತಿನ್ನು 


ಮಾಡಿದ ಹಿರಿಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಂಚವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ದಿನ ಅದರ ಚೆಂದಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿ ಸಂಭ್ರ ಮಪಟ್ಟವನು ಮತ್ತೆ ಮೂರ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಮಂಕಾಗುತ್ತಾ ಮಂಕಾಗುತ್ತಾ, ಮಂಚ 
ತೆಯಾರಾದ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮಪಟ್ಟಿದ್ದನೋ 
ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ತಿ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಲಿಕೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವನನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಮಂಚದ ಮೋಡಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗೌಡನ ಮನೆಯ ಆ ಹಿರೀ ತಲೆ 
ಅತ್ಯಂತ ದರಿದ್ರ, ಅನಾಥ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಾಯೇ 
ಇಲ್ಲದಂತಾ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನನ್ನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತ 
ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಂತಾ 
ಚೆಂದದ ಮಂಚ ಮಾಡಿದ್ದವ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿರಬೇಕು ಅಂಬೂದು ಎಷ್ಟು 
ಖರೆ ಎಂದೇ ಕೊರಗಿತ್ತು ಊರು. ಆಮೇಲೆ ಅವನ 
ಸಾವು ಮರೆತುಹೋಯಿತು, ಅವನ ನೆನಪು ಅಡಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮಂಚ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. | 

ಗೌಡನ ಮನೆಮಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ತಯಾರಾದ 
ಮಂಚಕ್ಕೆ ಅದಾಗಲೇ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಆಕೆಯೇ 
ಹಕ್ಕುದಾರಳಾದಳು. ಅದರ ಹೂಗೊಂಡೆ ಸುತ್ತಿ 
ದಂತಾ ಕಾಲುಗಳ ಸೊಗಸಿಗೆ, ಕಾಲುಗಳ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆಲದಿಂದ ಒಂದಂಗುಲ ಮೇಲೆ ತೂಗು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಟ್ಟಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಇಂಪಾದ 
ಉಲಿತಕ್ಕೆ, ಮಂಚದ ಮೈಯ ನಯಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ಸೋಲುತ್ತಾ ಹೋಗುವಳು. ಮಂಚದೊಂದಿಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು 
ಬಿಡುವಳು. ಹೀಗೆ ಮಂಚದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಬೆಳೆದೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸುಂದರ 
ಳಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ್ತಾ ಹೋದನೆ ೇ ಮನೆಯ ಮಂದಿ 
ಯಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಲೂ "ಹೋದಳು. ಇದು 
ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಮಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು 
ಉಳಿಯುವುದೇ ಅಪ ಪರೂಪವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮನೆಮಂದಿಗಾರಿಗೂ ಇದು ಕಾಡಲಿಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿ 
ಮಂಚದ ಬಗ್ಗೇ ಹೊಗಳುವರು. 

ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಊರೆಲ್ಲಾ 
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ಮಲಗಿದೆ. ಗೌಡನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಅಳುಮಕ್ಕಳೂ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಯಾರೋ ಭೀಕರವಾಗಿ ಚೀರಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು 
ಧ್ವನಿ ಎದ್ದಿತು. ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿದ ಚೀರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಅದು. ಎಚ್ಚರಾದ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆ ಚೀರಿಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಸೊಲ್ಲು ಎಲ್ಲಿಂ 
ದಲೋ ಕೇಳಿಬಂದಂತಾಯಿತೆ ಹೊರತು ಇಂತಾ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದಲೇ, ಇಂತಾ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬಂತು 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡನ ಮನೆ 
ಮಂದಿಗೂ ಹೀಗೇ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾದಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಾಗೊತ್ತಾ 
ದದ್ವು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಗೌಡನ 
ಮಗಳು ಮಂಚದಿಂದ ಸಿಡಿದೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆಂಬಂತೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಚೆಂದವಿದ್ದವಳ ಮುಖ ನೋಡಲಿಕ್ಕೇ ಆಗದ ಹಾಗೆ 
ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚ 
ವಂತೂ ಸೀಳಿ ಸೀಳಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೋಹಿನಿ ನೆಲೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಮಂಚ ಅದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಚೌಕಶಿ 
ಯಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾತು ಕಳಕೊಂಡು ದಕ್ಕಾಗಿ 


ಹಂಧಜಮ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


¥ 

ಹೋಗಿದ್ದರು ಎಲ್ಲ ಕನ್ನೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಣದೊಂದಿಗೆ 
ಆ ಮಂಚವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಲಾಯಿತು. 

ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೊಂದು ದುರಂತ 
ನಂತರ ಗೌಡನ ಮನೆತನದಲ್ಲಿಯಾರೂ ಮಂಚದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮೋಹಪಡಲಿಲ್ಲ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಘಟನೆಯ ನೆನಪು 
ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗಳಲ್ಲೂ ಉಳಿದುಕೊಂ 
ಬಂತು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ಜಲಜಾಕ್ಷಿ ತನಗೊಂಡು ' 
ಮಂಚ ಬೇಕೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಗೌಡ ದಿಗಾಂತನಾಗಿ ಹೋದ. ಕಡೆಗೂ ದೇವರಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಮಂಚ ಮಾಡಿಸ" 
ಲಾಯಿತು. 

ಈಗ ಜಲಜಾಕ್ಷಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಎಂಬಂತೆ ಇರುವ ಈ ಹೊಸ 
ಮಂಚವೂ ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾದ್ದೇ. ಜಲ 
ಜಾಕ್ಷಿಗೂ ಈ ಮಂಚವೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ ಈ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಕೂತೇ ಅವಳು ಅಜ್ಜನ ಬಾಯಿಂದ ಹಳೇ 
ಮಂಚದ ಕತೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 


ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ 


ಶಿ ಒಂದು ತೀವ್ರ ಸಂವೇದನೆ 


* " ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವರೂಪ ಮತ್ತು ಪರಿಭಾಷೆಯಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರ ಬೇರೆ 
' ಬೇರೆಯಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ. ಅವೆರಡೂ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು 
 ಬೆಸುಗೆಗಾಗಿ ತವಕಿಸುವಂಥವೇ ಆಗಿವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕವಿ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂವೇದಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿಎಂಥದೋ 
 ತಾದಾತ್ವ್ಯವಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿಯೂ ತನ್ನೊಳಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಾವಿದನೇ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ-ರೇಖೆ ಅವನ ಮಾಧ್ಯಮವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. 
' ಹಾಗೆಯೇ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಲು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ 
' ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬಕವಿ ಗುನುಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

| ಕೃಷ್ಣರಾಯಚೂರು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ "ವಿನ್ಯಾಸದ ಹೊರಗೆ ಕೃತಿ ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಇದು ಕವಿತೆಗಳ ಸಂಕಲನವೆಂಬುದರ ಜೊತೆಗೇ ರೇಖಾ 
' ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಕಲನವೂ ಆಗಿದೆ. ಕವಿತೆಗಳೊಂದಿಗಿರುವ ಇಲ್ಲಿನ ಅವರ ಒಂದೊಂದು 
ಚಿತ್ರವೂ ಕವಿತೆಗೊಂದು ಚಿತ್ರವಾಗಿರದೆ ತನ್ನದೇ ಸ್ವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ. 
| ಚಿತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿಕವಿತೆಯನ್ನುನುಡಿಸುವ, ಕವಿತೆಯೊಂದರಲ್ಲಿಚಿತ್ರವನ್ನುಹುಡು 
ಕುವ ಬಗೆಯಾಗಿ "ವಿನ್ಯಾಸದ ಹೊರಗೆ ಕೃತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ತೀವ್ರ ಸಂವೇ 
' ದನೆಯನ್ನು-ಅದು ವೇದನೆಯೂ ಆಗಿರಬಹುದು-ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಮುದ್ರಿತ 
' ಗೊಂಡಂಥ ಜ್ಞಾಘಕಚಿತ್ರವಾಗಿ, ಮಿಂಚಾಗಿ, ಮಿನುಗಾಗಿ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತರೂಪಿ ಹಣತೆ 
ಬೆಳಕಾಗಿ ತದೇಕ ಧ್ಯಾನವಾಗಿ ಅನುರಣನಗೊಳಿಸುವ ಕವಿತೆಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳು 
ಇಲಿವೆ. ಲೇ: ಕೃಷ್ಣರಾಯಚೂರು 
| ರ ಪಾತದ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅಬ್ಬರವನ್ನೂ ಮಿದುಗೊಳಿಸಕೊಂಡು ಪ್ರ; ಗೆರೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 
 ದೀಡೆಯನು ಹಿತವಾಗಿ ಚುಂಬಿಸಬಲ್ಲಅಲೆಯ ಅಂತಹತ್ವದ ಛಂದದಲ್ಲಿನಮ್ಯೊಳಗೆ ಬೆಲೆ: 60 ರೂ. - 
ಬರುವ ಈ ಕವಿತೆಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಪರಿಭಾಷೆಗಳ ರೂಕ್ಷಮಾರ್ಗದ 

ಅಗತ್ಯ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ 


ಎಜಿ 


(ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು "ಕಾದಲ್‌ದೇಶಂ' ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ 
p y ನೋಡಬಹುದು.) 
| ದ ಎಡಡು ಪತಿಗಳು ಕಳಸಬೇಕ 
ಪ್ಪ ಚಯ ಬಯಸುವವರು ಪುಸ್ತಕದ ಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕು. 
' Ne (ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗ), ನಂ.1, 2ನೇ ಮಹಡಿ 1ನೆ ಕ್ರಾಸ್‌, ಆರ್‌.ಕೆ.ಸ್ಟೀಟ್‌, 
, ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು-560030. 
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ಅದೇನೋ ಮಗನೆ ಅಂದೆ 
`ಫೀನಿಕ್‌ ವೃತ್ತಾಂತ "ಓಹ್‌, ಅದು ನದಿ ಅಮ್ಮಾ ಅಂದೆ! 


ಕ 


p ಇ ಲ 


ಹೋ ೋ ೋ ೋ ೋೇ ೌಶೇಯ ಸ ಯ `ಧ ಜ 2 ARRAN, 


ಆಕೆ ಹುಟ್ಟು ಕುರುಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗಿನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಪ 
ಲೋಕದ ಬೆಳಕು ಉಣ್ಣುತ್ತಲೇ ಬೆಳೆದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಸುಕಾದವು. 
ಆಮೇಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಕುರುಡೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟವು. ಮುಂದಿನ ನಲ್ಜತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಆಕೆ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಕನಸು ಹುಡುಕಿದಳು. ಮದುವೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯರಾದ 
ನಾಯಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ಒಡನಾಟ-ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಅರ್ಥ 
ಬರೆದಳು. ಅಂಥ ದಿಟ್ಟೆ ಛಲಗಾತಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ 
ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಮೂಲಕ ಮರಳಿ ದೃಷ್ಟಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. 

6 ಆಕೆ ಜ್ಯೂಡಿ ಟೇಲರ್‌. 
ಅಂಧತ್ಸದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸಿಯಾಗಿ ರೋಚಕತೆಯಿಂದಲೇ 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಜ್ಯೂಡಿ, ಮರಳಿ ಕಣ್ಣು ಪಡೆದಾಗಿನ ಸಡಗರಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟೇ 
 ಜೀವನೋತಾಹದಿಂದ ತೆರೆದುಕೊಂಡವಳು. ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರ ಕೆಲವು 
ಭಾಗಗಳು-ಭಾರತಿ ಮೋಹನ ಕೋಟಿ ಅವರ ಅನುವಾದದಿಂದ. 


2 


ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ, ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳ ವಿವರಗಳು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗಿಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ನಾನಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಈಗ ಇಯಾನ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಮಧುಚಂದ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಮೊದಲ 
ದಿನವೇ ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಲು ಅಣಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆಯೆಲ್ಲ 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಅಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ 

ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತ ನನ್ನಮೂರ್ಹ್ಪತನದ ಅರಿವಾಯ್ತು. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವರಲ್ಲಕಣ್ಣಿದ್ದವರೂ ಎಲ್ಲಮನೆಗೆಲನಗಳನ್ನು 
ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅದು ವಿಪರೀತ ಶ್ರಮ ಹಾಗೂ ಸಮಯ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ಈ ಸತ್ಯ ತಿಳಿದ 
ನಂತರ ನಾನು ನನಗಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಂಡು-ಅನುಭವದಿಂದ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಕಲಿತುಕೊಂಡು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಲು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. 

ಆದಾಗ್ಯೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿಯೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮನೆ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯೆಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 
ಹರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ದಣಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಒಣ ಅಹಂನಿಂದ ನನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡುವೆನೆಂಬ 
ಮೂರ್ಪತನವನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಣಿತರಾಗಲಾರರೆಂಬ ಸರಳ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ 
ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚುತನವನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟೆ 


ಸಂಧಾನ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


 ತಪ್ಪುಮಾಡಿದಾಗ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತ ಬಿಡುವುದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಯಾನ್‌ ಒಮ್ಮೆ 
ರೇಕಾಳನ್ನು ತೋಟದಿಂದ ಆಯ್ದು ಡಬ್ಬತುಂಬಿಸಿ 
ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಅದರಂತೆ ಫ್ರಿಜ್‌ 
ತೆಗೆದು ಡಬ್ಬ ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ ಕಾಳಿನ ಸದ್ದುಕ ಕೇಳಿ 
ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. "ಲಿವರ್‌ ಕ್ಯಾಸರೋಲ್‌' ಎ ನಂಬ 
ತಿಂಡಿಗೆ ಅವರೇಕಾಳು ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು. 
`` ಸಂಜೆ ಇಯಾನ್‌ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಾಗ “ಲಿವರ್‌ ಕ್ಯಾಸರೋಲ್‌' ತುಂಬಿದ ಚಿ 
ಣಿಯ ಮುಚ್ಚಳ ಸರಸಿದೆನಷ್ಟೇ ಇಯಾನ್‌ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಓಹ್‌! ನಾನೆಂದೂ ಜಾಂಬಲಿ ಬಣ್ಣದ ಮಾಂಸ 
ದಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಉದ್ಗರಿಸಿದ. 'ಹೀಗೇಕಾಯ್ದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ 
ತಿಳಿದು ಬಂದದ್ದೇನೆಂದರೆ ಇಯಾನ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌ 
ಕರೆಂಟ್‌ ಕಾಳುಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಡಬ್ಬ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಾನು ತಿಳಿಯದೇ 
ಅವನ್ನೇ ಅವರೇಕಾಳೆಂದು' ಹಾಕಿದ್ದೆ ಇಯಾನ್‌ 
ಹೋಗಲಿ, ಡಾನಾ ಕೂಡ ಅದರ ರುಚಿ ನೋಡಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳು 


'ತಮಾಷೆಯ ಕ್ಷಣಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುವಷ್ಟುನನ್ನನ್ನು 


| ತಿದ್ದಿಕೊಂಡೆ. 
| ಮನೆಗೆಲಸ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನೊ ಬ 
ಅಚ್ಚರಿ ಪಡುವವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸವಾಲಿಸೆದೆ: ಪು 
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ. ನಮ್ಮಮಗಲ್ಯ ಆಡಮ್‌ A 
'ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ನೀಡಿದ. ಆಸೆತ್ರೆಯ ದಾದಿ 
ಯರು ಹತ್ತು ದಿನ ನನಗೆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ತರಬೇತಿ ನೀಡಿದರು. 
.. ಆ್ಯಡಮ್‌ ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಉಣಿಸು 
ವುದು ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಅವನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಎದೆಗಾನಿಸಿ ಕುಳ್ಳ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಡಗೈ 
ತೋರುಬೆರಳಿನಿಂದ ಅವನ ಕೆಳ 'ತುಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈ 
ಯಿಂದ ಚಮಚವನ್ನು ಬಾಯೊಳಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ 
"ಅದು ಹೇಗೋ ಅವನು ಚಮಚ ಬಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ 
'ತರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಮಚ 
'ದೊಳಗಿದುದು ಬಾಯಿಯ ಬದಲು ಕಿವಿ ತಲುಪುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಕ್ಷಣಗಳು 


ಅವಿಸ್ಫರಣೀಯವಾಗಿದ್ದವು. 
೫ ಆಡಮ್‌ ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ 
್ಯ 
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ವಿಷಯ ಕಲಿಸುವಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೊಸ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ತುಂಬ ಸೃಜನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಕಲಿಕಾ 
ವಿಧಾನ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಬಣ್ಣದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನುಕಾರ್ಡ್‌ 
ಬೋರ್ಡ್‌ಗೆ ಅಂಟಿಸಿ ಬ್ರೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದೆ ಹೆಸರು 
ಬರೆದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ et ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಹಾಳೆ 
ಎಂದು ಓದಿ ಹೇಳಿ ಗುರುತಿಸಲು ಕಲಿಸಿದೆ. ಅವ 
ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಬದಿಗೆ ಬಂದು ನಾನೂ ನೋಡು 
ತ್ವಿರುವೇನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ "ಅಗೋ ನೋಡು 
ಬಸ್ಸುಬಂತು' "ಗಿಡ ನೋಡು ಹೇಗಿದೆ?' ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಕಥೆಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನುಕಾರ್ಡ್‌ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿ 
ಕಥೆಯನ್ನಬ್ರೆಲ್‌ನಲ್ಲಿಬರೆದು ನಾನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ್ಯಡಮ್‌ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ಕಥೆ ತಿಳಿದು 


ಬರಸ 

ನಾಯಿಗಳೊಡನೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ 
ಇತರರಿಗಿಂತ ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನಗಲ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಮಾತ್ರ ತೀರ ದುರ್ಭರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಡಾನಾಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷ ತುಂಬಿದ ನಂತರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ೃಶೆ ಹಾಗೂ ನಿಶಕ್ಷಳಾಗುತ್ತ ನಡೆದಳು. 
ಊಟ ಸಹ ಹ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಡಾನಾಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಯಾತನೆಯನ್ನುನಾನು 
ಭರಿಸದಾದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ನಾಯಿ ತಂದರೂ ಡಾನಾ 
ಳನ್ನು ಮರೆಯುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಬರದಾಯಿತು. 
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ಹಲವಾರು ಹೊಸ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದವು. 
ಡಾನಾಳ ಸ್ಥಾನ ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಆಕ್ರಮಿಸಿದ. ಆ್ಯಡಮ್‌ 
ನೊಡನೆ ಆಡಲು ಪುಟ ಚ ತಮ್ಮ ಬೆಂಜಾಮಿನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ. 
1977ರಲ್ಲಿಬೆಂಜಾಮಿನ್‌ನ ಆಗಮನದ ನಂತರ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದು ಮಾರಾಟಕ್ಕಿರು 
ವುದು ಹಗ ಬಂತು ಅದು ತುಸು ಎತ್ತರದ ದಿಬ್ಬದ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲಿನ ಬಂಗಲೆ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಆಕಷ ೯ಕವೆನಿಸಿ "ಅದನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದೆವು. ಹಲವಾರು 


ಜನ ""ಅಂಧಳಾದ ನೀನು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 


ಕೊಂಡು ದಿಬ್ಬಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾ? ಕಷ್ಟ 


ವಲ್ಲವಾ?'' ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. “ಅದ ಅದೇ 
ಎ ಬೇಕಿದ್ದುದು. ಕಷ್ಟ ಷ್ಲವಾದುದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸು 
ವುದು-ಸವಾಲು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು” ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಯಾನ್‌ನಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಅಂಗ 
ವಿಕಲತೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಅಡ್ಡಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಜಾಮಿನ್‌ ಗಗನಯಾತ್ರಿಯಾಗಿ ನಟಿಸುತ್ತ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಂತಖಸೂರ್ತಿಯಿಂದ ನನಗೇಕೋ ಬೆಂಜಾ 
ಮಿನ್‌ ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಡುವ ನಟನೆಯನು 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಅ 


ಹಂ i ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಎನಿ 


ಸಿತು. ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು “ಸೋಫಾ 
ದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿ ಮಗೂ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. "ಓಹ್‌! 
ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಕುರುಡಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೇ ಒಳ್ಳೇದಿತ್ತು'' 
ಎಂದ ಬೆಂಜಾಮಿನ್‌. 

ನನಗೊಂದು ರೀತಿಯ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಬೆಂಜಾಮಿನ್‌ “ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ 
ನಾವು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಡುವುದು ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ಅವರು ಕುರುಡರಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೇ ಏನೋ" ಎಂದ. ನಾನಿದನ್ನು ಕೇಳಿ 

ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಹಸನ್‌ ಸಲೇಮ್‌ 
ಎಂಬ ನೇತ್ರತಜ್ಞರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು 
ನನ್ನ ಮೆಳ್ಳುಗಣ್ಣನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ 
ಸರಿಪಡಿಸಬಹುದೆಂದರು. ಮೊದಲು ಎಡಗಣ್ಣಿನ 
ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆವಾರ . 
ದಿನ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದರು. _ 

ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಐದು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಇಯಾನ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗಿದ್ದ "ಹದಿನೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ' 
ದಾರಿಯ ಪಯಣ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಜ. 
ನೀಡಿತು. | 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆವ ಉದ್ದ, 
ನೆಯ ಗೆರೆಗಳು ಎಂಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಯಾನ್‌ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು-ಅವು. 
ದೀಪದ ಕಂಬ ಹಾಗೂ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕಂಬ, 
ಗಳೆಂದು. ಹೊರಳುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು! 
ನೋಡುವುದು ನನಗೆ ಮೋಜೆನಿಸಿತು. 

ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಕ್ಷಣ 
ಮಾರ್ಟಿನ್‌-ವಿಕ್ಟರ್‌ ನನ್ನನ್ನೆದುರುಗೊಂಡವು. ನನ್ನನು 
ನೋಡಿ ಸಂತಸದಿಂದ ನೆಗೆದಾಡಿದವು. ನನ್ನ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇಷ್ಟುಸುಂದರವಾಗಿರುವರು ಎಂದು' 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವುಗಳ ಮೃದು ಕಪ್ಪ 
ಕಂಗಳೇ ಈವರೆಗೂ ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದು ಎಂದು! 
ನೆನೆದು ಕಂಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದವು. 

ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಅದ್ಭುತವೆನಿಸಿದವು 
ಸಾಬೂನಿನ ಗುಳ್ಳೆಗಳು, ಬಾಚಣಿಕೆಯಲ್ಲಿಉಳಿದ ಬೆಳ 
ಕೂದಲು ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚರಿ, ಅದ್ಭುತವಾಗಿದ್ದವು. ' 

ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ; ಪಡಸಾಲೆ ಯ 'ಡಕಿಯಿಂದ ಹೊ" 


| ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗೆರೆಯೊಂದು 
ಜೀವತಳೆದು ತೊನೆದಂತೆ, ಬೆಳಕಿನ: ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ತುಣುಕು 
1 ಹಾರಾಡಿದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. 

೫ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ಅದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು 
ಹ್‌, ಅದು ನದಿ ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದ. 

ತ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ ನದಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರೂ ನದಿ ಏನೆಂದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. 

We “ಜನರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನಾನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಸೆ ಏನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ? ಇಯಾನ್‌ನನ್ನು ನಾನು 


ಬು ಹೊತ್ತು ದಿಟಿಸಿದರೆ ಅವನು ಮುಜುಗರ 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ಧ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಪರಿಚಿತರಿದ್ದವ 
ನೋಡುವುದೂ ಆ ನಾರ ವ ಪರಿ 


ಛ EN ದಕ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯ, 
ಸಿ ನೋಡಿದರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇಯಾನ್‌ನನ್ನು 


r ks ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯಾಕೋ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ 
ನಗೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಕಳವಳ 
ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಯಾನ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಹುಚ್ಚ ಪರದೆಯ ಮೂಲಕವೂ ಕಾಣಲು 
ಾಧ ವಾ" ಎಂದು ಕಿಟಕಿಯ ತೆರೆ ಸರಿಸಿದ. ಮನೆ, 
ಬಣ, ಹೊಗೆಗೂಡು, ದಾರಿ ಎಲ್ಲ ಕಂಡ ಮೇಲೆ 
ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ನನಗೇ ನಗೆ ಬಂತು. ನನ್ನ 
ಯ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ ಬೆಳಕು, ನನ್ನ ಮನಸ್ತಿತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕ ಲಂಬಿಸಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
'ಈಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚುಸ್ಥಾ ್ರಿವಲಂಬಿಯಾದರೂ 
ಸೆಹ ಜನದಟ್ಟಣೆ ಇರುವ ದಾರಿ ಕ್ರಮಿಸುವಲ್ಲಿ ವಿಕ್ಠರನ 
ಯದ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಡೆ ನನಗೆ ದಾರಿಯೂ 
ಸಂಚಿತ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲ ಈಗ ವಿಕ್ಟರ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು 
1 5 ವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹಗಿತು , ದೃಷ್ಟಿ ಮರಳುವ "ಮುನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಲ್ಳುಕಡೆ ಬಕರ್‌ "ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇಲ್ಲವೆ 
ಸ ಆಗ ಬೇಕೆಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ 
ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡಿಡಾಗ ತಿಳಿ 


ಯಿತು-ಎರಡು ಕಡೆ ಕಾಲುದಾರಿ ಪೂರ್ತಿ ಒಡೆದು 
ಹೋಗಿ ತೆಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಯಿತ್ತು. ಮತ್ತೆರಡು ಕಡೆ ಮಳೆನೀರು 
ನಿಂತ ಗುಂಡಿಗಳಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನಾನು ಎಡವಿ, ಮುಗ್ಗ 
ರಿಸಿ ಬೀಳದಂತೆ ವಿಕ್ಟರ್‌ ಇಷ್ಟು ದಿನ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ 
ಕರೆತಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದೆನಿಸಿತು. 

ಮೊದಲ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ಬಲಗಣ್ಣಿನ ಶಸ್ತ ್ರಚಿಿತ್ತೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ದೃಷ್ಟಿಮರಳಿ 
ಪಡೆದ "ಕಥೆ `ಕೋಚಕವನಿಸಿ ಕಾಚಾ “ದೂರ 
ದರ್ಶನದವರು ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. ಬಕಿಂಗ್‌ 
ಹ್ಯಾಂ ಅರಮನೆಯ ಉದ್ಯಾನವನದ ಔತಣಕ್ಕೂ 
ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿತು. 

ನಾನು ನೋಡದ ಹಲವು ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ 
ನೀಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಆಯಿತು. "ನಾನು ತುಂಬ 
RWS ಕಾಣಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದ ಸ್ಥಳವೆಂದರೆ: 
ಚಾರ್ಲಿವುಡ್‌ ಕಾಟನ್‌ ಕಾಲೇಜು. ನ ಹದಿವಯಸ್ಸಿನ 
ಬಹುಪಾಲು ಅವಧಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದೆ ಕಟ್ಟಡದ 
ಹಿಂದಿನ ಲತಾಕುಂಜ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚು 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದವು. ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳವರೆಗೆ ಅದೇ 
ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದೆ 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಲೌಕಿಕ ಸಂಗತಿಗಳು ನನ್ನ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕಲಕುವವು. ಒಮ್ಮೆ ೃಡಮ್‌ 
ಹಳೆಯ ಫೊಟೋಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ. ನಾನು 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ದುರ್ಬೀನಿನ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆ್ಯಡಮ್‌, ಬೆಂಜಾಮಿನ್‌ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕ 
ಳಿರುವಾಗಿನ ಫೊಟೋ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವ 
ರನ್ನು ನಾನು ಆಗ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವ 
ನೋಯಿಸಿತು. ಕಣ್ಣುತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಲ್ಯ ಡಮ್‌, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲು ಬಾಚಿನಿಂತ 
ನನ್ನದೇ ಬ್ಗ ಫೊಟೋ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಅಳು 
ಮರೆತು ನಗೆಯುಕ್ಕಿತು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ರಟ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ದಿಟ್ಟಿ 
ಹರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಬೆಳಕಿನ ಮಿಣುಕು ಆಕರ್ಷಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ದೇವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ದೃಶ್ಯ-ಶಬ್ಧ್ದಗಳೆರಡೂ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಅನುಭವ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದ 
ತಂದಿದೆ. ಫಿ 


59 


ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌: 2001 


ಪ್ರಭುತ್ವ, ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮುಂತಾಗಿ 


ಧ್ವನಿ ಮುದ್ರಣ 


ಸಂತ ಕಬೀರ, ವಚನಕಾರರು, ಹರಿದಾಸರು, ತತ್ವಪದಕಾರರು, ಸಂತ ತುಕಾರಾಮ ಇವ 
ರ್ಯಾರೂ ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾವತ್ತೂ ಆ ಕಾಲದ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಎದುರು ನಿಂತು 
ಬೇಡಲಿಲ್ಲ ಈಗಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಸರಕಾರ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಂದ | ಪುರಸ್ಕತರಾಗಿ ಬೀಗುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುವಾಗ ಆಸ್ಥಾನ ಕವಿಗಳ ಹಳೇ ಪರಂಪರೆ ರೆಯ ಸಂತಾನವೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ನಾನೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಸರಕಾರಿ, ಅನುದಾನಿತ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕಲೆಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬೆಳವಣಿಗಗೆ ಏನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರವು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಸರಕಾರಿ ಅವಲಂಬಿತ ಸಾಹಿತಿ, ಕಲಾವಿದರ ಬಳಗ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದಷ್ಟೆ 
ಕವಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಪಾಸಿಟಿವ್‌ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಓದುಗರನ್ನು ನನ್ನ ಕವನ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ? ಇಂಥದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಕಂಡಿದೆ. ಓದುಗರಿಗೆ ಏನು ಹೊಸ ಚಿಂತನೆ ನೀಡ 
ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವೇ ಹೊರತು ಪಡೆಯುವ, ಪಡೆಯಬೇಕೆನಿಸುವ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳಲ್ಲ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರೋತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಹುತೇಕ ಬರಹಗಾರರು, ಕವಿಗಳು, ಕಲಾವಿದರು ಪಾಶ್ಚಿ 
ಮಾತ್ಯ ಚಿಂತನಾ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಅನುಕರಿಸಿದರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಸಹೃದಯ 
ವೃಂದದಿಂದ ದೂರವಾದರು. ಜನಮಾನಸದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿರುವ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು 
ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಬಳಸುವಲ್ಲಿ ವಿಫಲರಾದರು. ಈಗ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರಗತಿಗಾಮಿ 
ಚಿಂತನೆಗೆ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪವಿತ್ರ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಮಾಜದ 'ಅಗತ್ಯ ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಹೇಳುವಲ್ಲಿನಾವು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಬೇಕು. ಹಳತು, ಹೊಸತು ಮೇಳೈಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಹ್‌ 
ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರದೇಶದ ತೆಹಲಿ ಪ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೀಗ ಡ್ಯಾಂ 
ಕಟ್ಟಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ತೆಹಲಿ ಪಟ್ಟಣ ಮುಳುಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಬಹಳ ಏರುತಗ್ಗಿನ ಪ್ರದೇಶ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು 500-600 ಅಡಿ ಕೆಳಗಿಂದ ನಿತ್ಯ ಬಳಕೆಗೆ ಸೌದೆ ತರುವ 
ಸಾಹಸಮಯ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡೆ. ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಇಂತಹ ಸ ಸಾಹಸ. NN ಸಂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಾಶವಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. ಈ ಜೀವನೋತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಈಗ 
ಪರಿಸರವಾದ ಆಂದೋಲನ ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 


ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ ಪ್ರಮುಖ 
ಹೆಸರು. ಒಂದು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಸ ಸವಕಲಾಗತೊಡಗಿತೆನ್ನುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮರುಜೀವ ತುಂಬಿಸಿದಂತೆ ಬರೆದವರು ಅವರು. ಒಂದೆಡೆ. ಕಾವ್ಯ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ನಾಟಕ ಬರವಣಿಗೆ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಅದರ ಉಸ್ಸತ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರು ಅವರು. ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೆಲವು. ಮಾತುಗಳು ಇಲ್ವಿ 


ಸಂಭಾಮು 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಧುಗೀತಗಳು 


ಡಿ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯಚೂರು 


ಕಾದಲ್‌ ದೇಶಂ 


ಇ 


ಹೇಳಬೇಕು 

ಗೆಳತಿ 

ಕೇಳದಿರುವಾಗಲೂ 

ನೀ ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ನಡೆವಾಗ 

ಧೂಳ ಕಣವಾಗಿ ನಾ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ 
ನೀನು ಮೋಹದಿಂದ ನಗುವಾಗ 


ಬಣಗಳಂತೆ ಕಾಡುತಾಳೆ ತುಟಿಯಂಚಲಿ ಬೀಗುತ್ತೇನೆ 
ರೇಖಗಳಂತೆ ಉಲಿಯುತಾಳೆ ರ 
TEE ನತಯ ಮೊರೆ ಹೋದೆ 
Te ಮಧುವಾದಳು 
ಡಾ ಜು ಇರುಳಿಗೆ ಮರಳಿದೆ 
was} ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದಳು 
| x 
de ನಾನಿದ್ದೆ ಬಣ್ಣಗಳು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾದಾಗ 
ಣ ದ ಕನಸಿಗೆ ಹಾರುತ್ತೇನೆ 
ನಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಧುಗೀತಗಳು 
ಬ ತೆ ಬಯಲ ಬೆಳಗುಗಳು 
ಮೌನ ದಂ ಅಡಿ ಸು 
ತುಟಿಗಳದೇ ಸದ್ದು ಜ್ನ 
ರ ನರ್ಕಿಸಿದವು 
ಹಣೆಬೊಟ್ಟುಗಳು 
ಬಾತುರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲ 
ಅಂಗಳ ಮಾಡಿ 


Saiki 
ಕೃಷ್ಣ ರಾಯಚೂರು ಅವರ "ವಿನ್ಯಾಸದ 
ಹೊರಗೆ' ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ. ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಅವರದೇ ರಚನೆ. 
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ರ ಮೋಚ 


ಇರಾಕ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ 


ದೃಶ್ಯ ಒಂದು 
ಶಿಷ್ಠ: ಗುರುವೇ, ಪೂರ್ವದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಏನು ಬೆಳಿತಾವೆ? 
ಗುರು: ಅಕ್ಕಿ, ರಾಗಿ, ಗೋದಿ, ಸಂಬಾರ ಜೀನಸು. 
ಶಿಷ್ಠ: ಪಶ್ಚಿಮದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು? 
ಗುರು: ಬಂದೂಕು, ಮದ್ದುಗುಂಡು. 
ಶಿಷ್ಠ: ಹಂಗಾರೆ ಪಶ್ಚಿಮದವರು ಉಣ್ಣೋದಿಕ್ಕೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ? 
ಗುರು: ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ಶಿಷ್ಯ: ಏನ್‌ ಯಾಪಾರ? 
ಗುರು: ಅದೇ ತುಪಾಕಿ, ಮದ್ದು ಗುಂಡು. 
ಶಿಷ್ಯ: ಯಾರು ಕೊಳ್ತಾರೆ...? 
ಗುರು: ಪೂರ್ವದೋರು. 
ಶಿಷ್ಯ: ಬದಲಿಗೆ ಏನು ಮಾರ್ತಾರೆ? 
ಗುರು: ಅದೇ ಅಕ್ಕಿ ರಾಗಿ, ಗೋದಿ, ಸಂಬಾರ ಜೀನಸು. 
ದೃಶ್ಯ ಎರಡು 

ಗುರು: ಪಶ್ಚಿಮದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಡಾಲರ್‌ ಬೆಲೆ ಯಾಕೆ ಏರುತ್ತಿದೆ? 
ಶಿಷ್ಯ: ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಮಾರಾಟ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. 
ಗುರು: ಹಂಗಾದ್ರೆ ಡಾಲರ್‌ ಬೆಲೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದಲ್ಲ? 
ಶಿಷ್ಯ: ಡಾಲರ್‌ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಗುರು:ಸಾಲ ಮರು ಪಾವತಿ ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಶಿಷ್ಠ: ಹಂಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಯಣಂ ಕೃತ್ಯಾತ್‌ ಫೃತಂ ಪಿಭೇತ್‌ 

(ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತುಪ್ಪ ತಿನ್ನು) 
ಗುರು: ಅವರೇನು ಸುಮ್ನೆ ಬಿಡ್ತಾರ? 
ಶಿಷ್ಯ: ಬಿಡಲ್ಲ, ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ದೇಶಕ್ಕೆ ದೇಶಾನೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ್ತಾರೆ. 
ಗುರು: ಸಾಲನೇ ಬೇಡಾಂದ್ರೆ... 
ಶಿಷ್ಯ: ಇರಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. 


ಭೂಗೋಳ ಶಾಸ್ತ್ರ ಬರೋಲ್ವೆ 


ಮಗಳು ಕೇಳಿದ್ದು ಅಪ್ಪಾ ಈ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ನದೀನಾ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಜೋಡಿಸೋಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸದ್ದು 
ಗದ್ದಲ, ಗುದ್ದಾಟ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಭಾರತದ ನದಿಗಳ ನಕ್ಷೆ ತಂದು ನೀಲಿ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಿಂದ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ್ರೆ 
ಆಯಿತು. 

ಆದು ಸರಿ, ಆದ್ರೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಭೂಗೋಳ ಶಾಸ್ತ್ರ ಬರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 


ಹಂಜ 1 ಆಗಸ್ಟ್‌ 2004 


ಮಡಿಚಿಕೊಂಡ್ರೆ ಚಡಿ, ಬಿಡಿಸಿದೆ ಪಾಂಟ್‌ 

ಫಾ ಸ ಸ ನಶ. 

ಲರಿನಿನ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಘ ಪರಿವಾರದವರು ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಕವಾಯತು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ನಮಗೂ 
ಅದನ್ನೇ ಡಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಯ ಸೇವಕರು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅರವತ್ತನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿನ 
: ಅರವತ್ತು ಲಕ್ಷ ಸೇವಕರು ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಹೊಲಿಸಿದರುನೂವೆ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ವ್ಯವಹಾರ ಆದೀತು. 
ನಾಗಪುರದ ದರ್ಜಿಗಳು ಹಾಗೂ ಅಹಮದಾಬಾದಿನ ಬಟ್ಟೆ ಮಿಲ್‌ಗಳು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಬರಬಹುದು 
ಎಂದು ಕಾದು ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಆಸೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿದಂತೆ ಈಗ ಇರುವ ಚಡ್ಡಿಯ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ರೆ 
ಅದೇ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಅಧಿಕೃತ ಮೂಲದಿಂದ ಸದ್ಯ ಹೊರಬೀಳಲಿದೆ. 


ಮೂರು ಪುಸ್ತ 
ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ಕೊಡಲಿ ರಾಮ 11 ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಲೋಕಶಿಕ್ಷಣ ಇಲಾಖೆ ಹೊರತಂದ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಅಕ್ಷರ 


ಕಲಿಯುವ ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರ ಪುಸ್ತಕ ಓದೋದಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಚಾನಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಬಾವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ರಾಮ 
| ಲಭೋ ಲಭೋ ಬಾಯಿಬಡ್ಕೊಂಡ. ಈ ಸದ್ದಿಗೆ, ಶಿಕ್ಷಣ ಇಲಾಖೆಯ ಅವಾಂತರಗಳಿಂದ ಭಯಬಿದ್ದು 
ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಅವಿತಿದ್ದ ಸರಸ್ವತಿಮಾತೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ರಾಮನ ದುಃಖದ ಕಾರಣ ತಿಳಿದು ಬಾವಿಯಿಂದ ಒಂದು 
ಹಿಂದಿ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಇದೇನಾ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಅಂದ್ಲು ರಾಮ ಹೌದು ಎಂದು ಗಬಕ್ಕನೆ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡ. 
ಬೇಡ. ಸರಸ್ವತಿ ಅಂದ್ಲು, "ಅಲ್ವೋ ರಾಮ 1! ನಿನ್ನ ಮುತ್ತಾತನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೊಡಲಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ನಾನೇ ಚಿನ್ನದ ಕೊಡಲಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟೆ ಆಯಪ್ಪ ಸತ್ಯವಂತ. ತನ್ನದಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಈಗ ನಿಂದಲ್ಲದ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಿಂದು ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ?' ರಾಮ ಅಂದ: ಮಾತಾಯಿ ಈ ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯೋದೆ ಕಷ್ಟ. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನೀನು ಮುಳುಗಿ ಮುಳುಗಿ ನಿಂದಾ ಅಂತ ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ತೋರ್ಲಿ, ಕೊನೇಲಿ 
' ಮೂರು ಪುಸ್ತಕ ನಿಂಗಿರಲಿ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಿ. ಈ ಕನ್ನಡದ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯೋದೆ ಕಷ್ಟ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಇನ್ನೆರಡನ್ನು ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಿ... 
| ಸೂತ್ರ ಕಳಕೊಂಡವ್ರೆ 
ಸಿದ್ದು ಮಂಕಾಗಿದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ವಂದಿಮಾಗದರು ಹ್ಯಾಪ್‌ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನಸಭೆಯ 
ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಅಡ್ಡಾಡುವಾಗ ಸಿಂಗು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರು. 

"ಏನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸಾಹೇಬ್ರೆ, ಅರಾಮೇನ್ರಿ?' 

"ಚಲೋ ಇದ್ದೀನಿ.' 

"ಮತ್ತೇನು ತೊಂದ್ರೆ ಗಿಂದ್ರೆ...' 

"ಹೆ ಹೆ ಅಂತಾದೇನು ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಅದೇ, ಬಗ್ಗಿ ಚಪ್ಲಿ ಸಿಕ್ಲೋದು ಸ್ವಲ್ಪತ್ರಾಸ.' 

"ಯಾಕೆ, ಚಪ್ಪಿ ಕೆಗೆ ತೆಗೋ ಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀರೇನು?' 

, ಚಪ್ಲಿಕ್ಳ 

"ಹಂಗೇನು ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ... ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದು ಯಾಕೋ ಮಂಕಾಗವ್ನೆ. 

"ಓಹೋ ಅದಾ, ಅವರು ಸೂತ್ರ ಕಳಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರ್‌ಬೇಕು.' 

"ಅಂದ್ರೆ...?' 

"ಸಿಂಗು ಸಾಹೇಬ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ. ಮೊನ್ನೆ ನ 
ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟವ್ರೆ. ಎಯಿಟಿ ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಬನ್‌ 
ಕಳ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾವೆ.' 

“ಓಹೋ ಹಿಂಗಾ 
ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಬೇಕಪ್ಪಾ ತಮ್ಯಾ...ಬರ್ತೀನಿ...' 


ಮ್ಮ ಗೌಡದೇವು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮುದ್ದೆ ಕಲಸ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬೆರಳು 
೯. ಅದ್ರಿಂದ ಬೆರಳುಗಳು ಸೂತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಪಾಸಿಟಿ 


ಕತೆ... ನಮ್ಮ ಮೇಡಂಗೆ ತಾವೇ ಸ್ವತಾ ಮುದ್ದೆ ಕಲಸ್ಕೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು ಅಂತಾ 
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ಕೂಯ್ಲು 


*ಹ೦ಗಾಮ' ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. 
ಇದರ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಹೊಸತನದಿಂದ ಕೂಡಿ ಸತ್ವ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ನೂತನ ಲೇಖಕರ ಒಂದು ತಂಡ 
ವನ್ನೇ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ವಿಷಯಗಳು ಎಪುಲ 
ವಾಗಿವೆ. ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತನವಿದೆ. ನಾನು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಜಿ.ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಬೆಂಗಳೂರು 

ಪತ್ರಿಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಓದುವ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನ ಖುಷಿ ಕೊಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸುವ ಕೆಲಸ ವೂ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಬರಹಗಾರ RE ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. 

ಜೆ.ನಾಯಕ, ಅಂಕೋಲಾ 

“ಹಂಗಾಮ'ದ ಸ ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಈಗಷ್ಟೇ 
ನನ್ನ ಕೈಸೇರಿವೆ. ಈ ಮೂರೂ ಸಂಚಿಕೆಗಳು ತನ್ನನ್ನು 
ತೊಡು ಓದು, ತನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ಓದು ಎಂದು. 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಕೆ.ವಿ.ಸೌಮ್ಯ, ಮೈಸೂರು 
ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಬ ಚೆಂದವಾಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಂಕಣ, ಜಯಂತ್‌, ಪ್ರಸನ್ನರ ಬರಹ 


ಗಳು... ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಚೆಂದ. ಇಡೀ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 


ಒಂದೂ ಸಾಲು ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಅಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅತಿಶ 
ಯೋಕ್ತಿ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆನಂದ್‌ ಯಗ್ವೇದಿಯವರ 
"ಅಪ್ಪನ ಐದು ಮುಖಗಳು' ಕಥೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ದೀಪಾ ಹಿರೇಗುತ್ತಿ, ಮೂಡಿಗೆರೆ 
ಎಲ್ಲಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರವೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬರುವ "ಹಂಗಾಮ'ದ ಸ” 
ಸೇರಲು ಕಾತರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. "ಹಂಗಾಮ'ದ ಪ್ರ 
ಪುಟವೂ ಆಕರ್ಷಕ. ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸ he 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಲಂನ ಬರಹಗಳನ್ನು "ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಾವತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಆರ್‌. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
"ಹಂಗಾಮ'ದ ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿಕೆಯೂ ಸೊಗಸಾಗಿರು. 
ತ್ವದೆ. ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಚಂದ್ರನಂತೆ" ಹಂಗಾಮ' ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 
ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ಸಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮೆದೆಯ ಸ 


ವನ್ನುತಟ್ಟುವ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆ-ಮನದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಈ "ಬೆರಗು' ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರಲಿ. 
ಅನಂತ ಹುದೆಂಗಜೆ, ಉಜಿರೆ 
ನಿಮ್ಮಪತ್ರಿ ತ್ರಿಕೆ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದು. ವಿಷಯ-ವಿಚಾ 
ರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಳ ಬರಿದು. ಲೇಖನಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಕಪೂರ್ಣ, ವೈಚಾರಿಕ. ನನಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದ 
ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಕೆ.ಜಿ.ಭದ್ರಣ್ಣವರ, ಮುದ್ದೇಬಿಹಾಳ 
“ಹಂಗಾಮ' ಚೆಂದದ ಪ್ರಯತ್ನ ಹೊಡತನದೆಡೆ 
ಗಿನ ತುಡಿತ ಮಾತ್ರವೇ ಬದುಕನ್ನು `ಜೀವಂತವಾಗಿಡ | 
ಬಲ್ಲದು. ಈ ದಿಸೆಯ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಭಿ 
ನಂದನೀಯ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಓದುವ ಮಂದಿಯ 
ಅಭಾವವಿರುವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ"ಹಂಗಾಮ' ಬರುತ್ತಿರು 
ವುದು ಕೊಂಚ ಆತಂಕದ ಸಂಗತಿಯೂ ಹೌದು. 
,  ಟಿ.ಗುರುರಾಜ್‌, ಮೈಸೂರು 
“ಹಂಗಾಮ'ದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ತಾಜಾ 
ತನದ ಹೊಸ ಅನುಭವಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ, ಪುಟಪುಟದಲ್ಲೂ ಆತ್ಮೀಯ 
ಭಾವವಿರುವ, ಚಿಕ್ಕಚೊಕ್ಕ ಅಂಕಣಗಳ ಈ ಭಾವತೀರದ 
ಬೆರಗು ನಿರಂತರವಾಗಿರಲಿ. 
ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟ ರಾಯಚೂರು 
ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಚೆಲುವಾದ ಮಾರ್ಕ್ವೇಜ್‌ನನ್ನು 
ಕಾಣಿಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ "ಅತಿಥಿ' ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ : 
ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು ಆ ಬರಹ. ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸೆ 
ನಲ್ಲಿ ) ನಾವೊಂದಿಷ್ಟು ಹುಡುಗಿಯರು ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲ ಆತ್ಮಸಖನಂಥ 
“ಹಂಗಾಮ' ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇವೆ. 
ಅರುಂಧತಿ, ಧಾರವಾಡ : 
ನನ್ನ ಭಾವಿ ಪತ್ನಿಗೆ "ಹಂಗಾಮ' ಓದಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಮೊನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಯಾಗಲು ಹೋದಾಗ ಹೊಸ "ಹಂಗಾಮ' ಸಂಚಿಕೆ 
ಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಓದದ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಹಂಗಾಮ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನನಗೂ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೀವನದ ಜೊತೆಗೆ "ಹಂಗಾಮ'ವನ್ನೂ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತೇವೆ. 
ವರದರಾಜ್‌, ದಾಂಡೇಲಿ 
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ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕ: ಡಾ 


ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಆ 
ಗಂಭೀರ ವಿಶ್ಲೇಷ ಣೆಗೆ ಓ 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ.100 


೩ ಆಾಲೆ ಇ 
ವ ನಿವ [Oe 


ನಿಮ್ಮ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು “ಹೊಸತು' ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಖಂ. ಶ್ಚ 
ಅಥವಾ ಡಿ.ಡಿ ಮಾಡಿ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ; 


ಹೊಸತು, ಎಂಬೆಸಿ ಸೆಂಟರ್‌, ಕ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ರಸ್ತೆ, 
ಅಂಚೆಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಖ್ಯೆ 5159, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560001. 


[a 


ದವ 1" ee 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾದ, ನಿಮ್ಮದೇ ಸೇ 


ಆ 


ದೆ ನವಕರ್ನಾ ಟಕ ಪ ಪ್ರಕಾಶನದ ಪುಸ್ತಕ ಮಳಿಗೆಗಳಲು 


ನವಕರ್ನಾಟ ಕ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್‌ ಪೆ ವೆಟ್‌ ಮಿಟೆಡ್‌ 


5ನೇ ಮುಖ್ಯ ಸೆ, ಗಾಂಧಿನಗರೆ' ಬೆಂಗಳೂರು-560009. 


ನವಕರ್ನಾಟಕ ಜರ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
೪ 


ಎಂಬೆಸಿ ಸೆಂಟರ್‌, ಕೆಸೆಂಟ ತ್‌ ರಸ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರು-560001. 


ವ 


ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪಬ್ಬಿಕೇಷ ಷನ್‌ ಪ್ರೈವೆಟ್‌ ಲಿ ಲಿ ಮಿಟೆಡ್‌ 
ಕೆ.ಎಸ್‌.ರಾವ್‌ ರಸ್ತೆ, ಮಂಗಳೂರು-575001. 


ಪೆ ವೆಟ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಮೆಸೂರು-570024. 


ಕ್ರ 


ಭಾವತೀರದ ಬೆರಗು 


ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್‌ ಪೈ ವೆಟ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಮಿನಿ ವಿಧಾನಸೌಧದ ಎದುರು, ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ರಸ್ತೆ ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ -585102. 


ತ ತಾ, ಇಲ್ರಾಹ್‌ > ನಿ ‘ pS ಬಗೆ ಎಣೆ ಇಗೆ ಒ 
ಅಲದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ "ಅಂಕಿತ ಪುಸ್ತಕ' ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ"ಹಂಗಾಮ'ವನ್ನು ಕೇಳ 
[ae ಎಾಧಿ 
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